



SP/SAJE DISTRIBUTION

Dans la tête de Cauchon

Le procès de Jeanne d'Arc vu par son principal accusateur: tel est l'étonnant parti pris de Paul-Anthony Mille, en un film profond et poétique.

Par Laurent Dandrieu

Rouen, 1431. Malgré les pressions anglaises pour aboutir au plus vite à l'issue souhaitée, c'est-à-dire l'exécution de Jeanne d'Arc, l'évêque Cauchon (Stéphane Auvray-Nauroy), son principal accusateur, est en proie à de fortes incertitudes sur la culpabilité de l'accusée et sa propre responsabilité dans une injustice majeure.

Laissons les morts engloutir les morts: le titre donne le ton, aussi singulier que son propos, de ce film étrange. Jeanne d'Arc en est la grande absente: perpétuellement hors champ, elle ne se laisse pas plus entendre qu'elle ne se laisse voir. C'est Cauchon qui est ici au centre

du récit, y compris lorsqu'il n'y est pas. Car les scènes de procès sont entrecoupées de moments oniriques, où l'on voit un homme errer interminablement dans des paysages désolés: ces séquences répétitives et guère passionnantes, censées représenter — nous dit-on — l'errance mentale de l'évêque, sont le point faible d'un film qu'elles menacent par instants d'engloutir sous leur vacuité.

Heureusement, il y a le reste: captées dans un clair-obscur somptueux (Paul-Anthony Mille, le réalisateur, est chef opérateur de son état), dialoguées dans une langue sublime, les scènes dépeignent le combat métaphysique dont le pauvre Cauchon est le champ de bataille involontaire, entre un souci naturel de justice et les manœuvres de basse politique, avec pour arbitre le Malin, qui instrumentalise les unes pour étouffer l'autre.

Car c'est bien la puissance du mal que met en scène ce film curieux et fascinant, et la façon dont elle peut emberlificoter les pauvres volontés humaines dans les fils retors de sa dialectique. Dommage que le cinéaste n'ait pas compris qu'il n'y avait nul besoin de métaphores pour faire voir cela et qu'il n'y a rien de mieux pour faire comprendre ce que l'on a conçu que de l'énoncer clairement. ●

