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Dans la tête
de Cauchon
Le procès de Jeanne d’Arc
vu par son principal
accusateur: tel est
l’étonnant parti pris de
Paul-Anthony Mille, en un
fïlm profond et poétique.

Par Laurent Dandrieu

Rouen, 1431.Malgré les pressions
anglaises pour aboutir au plus vite
à l’issue souhaitée, c’est-à-dire

l’exécution de Jeanne d’Arc, l’évêque
Cauchon (Stéphane Auvray-Nauroy),
son principal accusateur, est en proie
à de fortes incertitudes sur la culpa
bilité de l’accusée et sa propre res
ponsabilité dans une injustice majeure.

Laissons les morts engloutir les morts:
le titre donne le ton, aussi singulier que
son propos, de ce film étrange. Jeanne
d’Arc en est la grande absente: perpé
tuellement hors champ, elle ne se laisse
pas plus entendre qu’elle ne se laisse
voir. C’est Cauchon qui est ici au centre

du récit, y compris lorsqu’il n’y est pas.
Car les scènes de procès sont entrecou
pées de moments oniriques, où l’on voit
un homme errer interminablement dans
des paysages désolés : ces séquences
répétitives etguère passionnantes, cen
sées représenter — nous dit-on — l’er
rance mentale de l’évêque, sont le point
faible d’un film qu’elles menacent par
instants d’engloutir sous leur vacuité.

Heureusement, il y a le reste : cap
tées dans un clair-obscur somptueux
(Paul-Anthony Mille, le réalisateur,
est chef opérateur de son état), dialo
guées dans une langue sublime, les
scènes dépeignent le combat méta
physique dont le pauvre Cauchon est
le champ de bataille involontaire,
entre un souci naturel de justice et les
manœuvres de basse politique, avec
pour arbitre le Malin, qui instrumen
talise les unes pour étoufFer Fautre.

Car c’est bien la puissance du mal
que met en scène ce film curieux et
fascinant, et la façon dont elle peut
emberlificoter les pauvres volontés
humaines dans les fils retors de sa
dialectique. Dommage que le cinéaste
n’ait pas compris qu’il n’y avait nul
besoin de métaphores pour faire voir
cela et qu’il n’y a rien de mieux pour
faire comprendre ce que l’on a conçu
que de l’énoncer clairement. •
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