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Philippe Neri, un jeune florentin
Par le père René Boureau (+)

[Ce texte reprend l’essentiel du premier chapitre d’un livre sur Philippe Neri que le Père René Boureau, Oratorien, avait 
commencé d’écrire peu de temps avant sa mort. Les intertitres et les citations mis en exergue ne sont pas de son fait.] 

C’est à Florence que naît Philippe Néri, le 21 juillet 1515. 

Sa famille est modeste. Son père, François, est notaire. A l’époque, et spécialement à Florence, 
les notaires, sans doute trop nombreux, végétaient souvent. C’était le cas de François, entré 
tardivement dans la profession et pourvu d’une médiocre clientèle. Une passion aggravait ses 
difficultés financières : la recherche de la pierre philosophale capable de transmuer en or un 
métal quelconque. Sa femme, Lucrezia, elle-même de condition très moyenne, avait quelques 
biens qui ne résistèrent pas à la gérance du mari. Ils eurent quatre enfants, deux filles, et deux 
garçons, dont le dernier, Antonio, ne survécut pas. Caterina, l’aînée, eut entre autres deux filles 
religieuses et nous avons cinq lettres de Philippe qui leur sont adressées. Sa cadette, Lisabetta, 
fit un mariage relativement fortuné. Mais restée veuve et sans enfant, ses biens allèrent à de 
bonnes œuvres plutôt qu’à Philippe dont la charité lui semblait peu raisonnée. Philippe perd 
sa mère en 1520. Il avait cinq ans. Son père se remarie avec une femme généreuse et gaie, 
Alexandra, qui fut pour lui une seconde mère avec laquelle il s’entendit fort bien. 
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LE CONTEXTE POLITIQUE 

En ce début du XVIe siècle, notre regard rétrospectif voit l’achèvement de la Renaissance et l’amorce 
d’une ère nouvelle, avec le développement de la Réforme protestante et la réaction de la Contre  

Réforme catholique. Période de transition, et donc de turbulence. Rappelons-nous le cheminement des 
idées et des attitudes. Des siècles de christianisme avaient structuré la société autour du postulat judéo-
chrétien. Dieu, maître de vérité et père attentif, a pris soin de se révéler aux hommes et de leur révéler 
le sens, et le mode d’emploi, de la vie. Cette Révélation, il l’a confiée à l’Église, dépositaire accréditée. 
Toute vérité, dogmatique et morale, est donc soumise au critère de l’Écriture et de l’autorité ecclésiale. 
Les hommes, mineurs, ne peuvent que se soumettre, ou se démettre, dans le réseau de cet ordre, révélé 
par Dieu et interprété souverainement par l’Église. Mais vint la Renaissance, celle du monde antique, 
recouvert par l’édifice chrétien, mais alors redécouvert avec sa puissance de séduction : résurgence 
d’un humanisme païen où s’exalte l’autonomie de l’homme, sa puissance de création, la liberté de ses 
comportements, son affranchissement à l’égard de la tutelle divine et cléricale. L’Église elle-même est 
contaminée avec ses institutions mondanisées, ses pontifes ivres de richesse et de pouvoir, ses mœurs 
relâchées.

On est proche encore du temps des Borgia ! La Réforme protestante, au XVIe siècle, proteste contre ces déviations, 
avec sa densité spirituelle, mais avec, aussi, son cortège de déchirures. La Contre-Réforme catholique tente de 
recoudre les morceaux et de reconstruire l’édifice lézardé. On précise les dogmes, la morale, les sacrements. 
Et surtout on réorganise les institutions. C’est l’œuvre du Concile de Trente (1545- 1563). Ce sera l’œuvre aussi 
d’une série de papes énergiques et délibérément réformateurs. 

Citons, en particulier : 

Paul IV (1555-1559) : il fait grincer les dents en réduisant considérablement les 
revenus des cardinaux, en obligeant les évêques de la Curie à résider dans leur 
diocèse ou en luttant contre le népotisme qui faisait du Saint-Siège la propriété de la 
famille papale. 

Sixte Quint (1585-1590) : il purge Rome du banditisme, réforme la Curie et les 
ordres religieux, modernise l’urbanisme romain et tente d’établir une version 
officielle des Écritures. Cette œuvre réformatrice, par voie d’autorité, ne pouvait 
aboutir que sous la mouvance d’un esprit nouveau. Beaucoup de personnalités 
spirituelles s’y employèrent, tels Charles Borromée, évêque de Milan, ou Ignace de 
Loyola, fondateur des jésuites. L’intervention de Philippe Néri se situera dans cette 
ligne. Il nourrira l’âme de ce corps que d’autres rebâtissent. Il n’aura pas de pouvoir 
officiel, il ne construira pas de systèmes, il ne fondera qu’un groupuscule. Mais par 
la contagion de son être et de sa vie, il apportera l’esprit sans lequel nulle réforme 
n’est féconde en profondeur.

Fils de la Renaissance, il en comprendra la séduction et se fera accepter de ceux qu’elle a séduits. Alors, avec 
sa liberté souriante, il leur offrira la séduction encore plus grande d’un humanisme dans le sillage du Christ son 
unique amour. 

L’univers politique est dominé par l’affrontement entre le roi de France François Ier (1515-1547) et l’empereur 
d’Autriche Charles Quint. Le pape est obligé de composer avec eux, s’alliant tour à tour à l’un ou à l’autre. Paul 
III, d’abord allié du roi de France, l’avait quitté après la déroute de Pavie (1525). Mais, craignant une dangereuse 
prédominance de Charles Quint, il avait ensuite regagné le camp français. Mal lui en prit. En 1527 les troupes de 
l’empereur prirent et saccagèrent la ville de Rome. 
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Plus tard, dans ce même contexte politique, la mise en route du concile de Trente fut très difficile. Les intérêts 
du roi et de l’empereur divergeaient radicalement. L’empereur était favorable à ce concile susceptible de sauver 
l’unité de ses États menacés par le schisme protestant. Le roi de France, pour la même raison, était contre. 
Quand deux ennemis travaillent sur le même chantier, l’un sape ce que l’autre bâtit ! François Ier avait tout 
intérêt à voir se prolonger une certaine pagaille sur les terres du rival !

L’Italie subissait le contrecoup de ces aléas politiques : alliances, renversements d’alliances, campagnes 
militaires... Elle-même n’avait pas l’unité que nous lui connaissons aujourd’hui. C’était une mosaïque de petits 
États plus ou moins indépendants, aux frontières variables. Parmi eux, les États pontificaux occupaient le centre 
de la péninsule, avec Rome, leur capitale. Le Pape, évêque de Rome et chef de la chrétienté, y cumulait les 
fonctions de chef d’État, avec son administration, ses finances, ses armées, sa diplomatie, ses intrigues. Et nul ne 
s’étonnait de voir, le cas échéant, un pape botté, casqué, l’épée au côté... 

A l’intérieur de cet univers, le terreau immédiat où Philippe plongea ses racines fut la ville de Florence, au cœur 
de la Toscane - ville riche à bien des égards, en particulier sur le plan culturel. Son sillage artistique et littéraire la 
fera surnommer «I‘Athènes de l’Italie». C’est la patrie de Dante, Giotto, Fra Angelico, Machiavel, Michel-Ange... 
et de bien d’autres. Sur le plan politique, l’histoire de Florence, à cette époque, est fort tumultueuse. Une grande 
famille est au centre des débats, celle des Médicis. Les prétentions de ces «aristocrates» sont combattues par un 
fort courant «démocratique». Déjà à la fin du XVe siècle, Savonarole avait prêché la révolte. Le début du XVIIe est 
marqué par une alternance où tour à tour règnent les Médicis et leurs opposants républicains.

C’est en cette ville où se 
confondaient «l’espérance en 
Dieu et le désir de la liberté», 
que Philippe adolescent 
plongea ses racines.

On en retrouvera les fruits dans toute sa vie. Et la tradition oratorienne en a gardé la saveur «démocratique» à 
travers les siècles et les continents de son expansion.

Peut-être aussi faut-il rappeler que l’esprit florentin manifestait une heureuse disposition à «tourner en 
plaisanterie ce qui ne peut se tourner en joie «. L’humour, cette liberté de jouer avec les situations pour en saisir 
ce qu’elles ont de cocasse, est typique de l’âme toscane. On se tire d’affaire avec un bon mot ou une blague 
inattendue. Et l’on raffole des recueils de tels ou tels farceurs professionnels. Philippe les citera volontiers. Plus 
encore, nous le verrons concocter les pires bouffonneries pour le plus grand bien de son âme et pour l’édification 
de ses ouailles, souvent prises de court. Entre ses mains le canular sera une arme redoutable ! Il fera du rire le 
moyen d’une rude ascèse. La liberté vaut par ce qu’elle coûte.
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LA JEUNESSE DE PHILIPPE 

Dans ce contexte, que fut la jeunesse de Philippe ? Les détails nous manquent. Enfant, il habitait dans 
le quartier de San Giorgio, sur la rive gauche de l’Arno, quartier populaire, sur la pente qui mène aux 

actuels jardins Boboli. Combien de touristes se sont attardés sur ces hauteurs d’où le regard s’étend sur 
la ville aux mille toits roses, dominés par la coupole de Ste Marie de la Fleur et abrités, dans le lointain, 
par de puissantes collines montagneuses. Pour une âme contemplative qui s’ouvrira aux profondeurs 
de l’extase divine, cette ville d’art dans un cadre sculpté par l’art de la nature était un tremplin d’éveil. 
On raconte que Philippe, lisant les psaumes devant ce décor, rabroua vertement sa sœur au babillage 
importun. Mais il devait être gentil et disponible, à en juger par le surnom qui lui fut donné : «Pipo 
buono». Sa sensibilité était à fleur de peau, même à l’égard des animaux qu’il n’aimait pas voir souffrir. 
Ses études furent sommaires dans la fréquentation des écoles populaires et n’allèrent pas beaucoup plus 
loin. Un exemplaire de l’Iliade meuble sa bibliothèque de la Vallicella, mais la reliure n’en est pas cassée... 
Il avait cependant une honnête teinture de latin.

Sur le plan religieux, son enfance ne témoigne pas d’une exceptionnelle précocité. Son père était «pratiquant», 
mais plus attentif aux lois de l’Église qu’à l’amour évangélique. Lui-même était «dévot», fréquentant l’église de 
San Giorgio, sa paroisse, ou celle de San Salvatore in Monte, sa voisine. Il allait également à San Michele dont les 
chants attiraient les fidèles épris de louange.

L’Oratoire de Philippe fera place à cette dimension musicale de la prière. On en retrouvera la trace dans toute la 
tradition oratorienne. Au XVIIe siècle les oratoriens français seront qualifiés de «Pères aux beaux chants». Et de 
nos jours à Paris, en plein Forum des Halles, les «chanteurs de Saint Eustache» continueront cette tradition d’une 
prière tout imprégnée de musique.

La dévotion de Philipe était 
fervente mais devait à cette 
époque être sommaire

La dévotion de Philipe était fervente mais devait à cette époque être sommaire en ses contenus, avec, parfois, un 
petit côté utilitaire qui surprend. S’il avait perdu quelque chose, il priait. Et «ça marchait», estimait-il. Les âmes 
sensibles à la densité des réalités divines ont du mal à le situer dans le réseau des déterminismes naturels. On dit 
parfois qu’il faut prier comme si Dieu faisait tout et agir comme si, soi-même, on faisait tout. Il est assez facile de 
tenir les deux bouts de la chaîne, mais reconnaissons que les maillons intermédiaires ne sont pas évidents... De 
toute manière le fait révèle en Philippe adolescent un vif sentiment de la présence et de l’action divines jusque 
dans les détails du quotidien le plus banal. Il en vivra tout au long de son existence. L’univers de Dieu lui sera tout 
aussi présent que les choses de la vie, dans une évidente intrication.

Source d’une inspiration plus haute, le monastère dominicain de Saint-
Marc marqua la jeunesse de Philippe. Il le fréquentait, trouvant près de ces 
religieux conseils et orientations. On y vivait dans le sillage de Savonarole. 
De ce dernier, Philippe conservera toujours le souvenir. Au mur de sa 
chambre, sera épinglé un portrait du héros nimbé d’une auréole. Et sa 
bibliothèque contiendra l’essentiel de ses œuvres. Les deux hommes 
étaient fort différents. A l’exaltation de Savonarole, Philippe opposera son 
équilibre et sa douceur. Mais le sombre prophète dut révéler au souriant 
vagabond toute une partie de son âme adolescente éprise de ferveur 
religieuse et de liberté. Savonarole en effet (1452-1498) avait laissé dans 
Florence un vigoureux sillage. Prédicateur austère aux allures de prophète, 
ce dominicain de Saint-Marc s’en prenait à toute forme de licence. Devenu 
maître de Florence, il y instaura un régime politique où la démocratie (et 
donc la liberté) se teintait de théocratie (et donc de fanatisme totalitaire). 
Ses démêlés avec Rome le conduisirent au bûcher.
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Son souvenir hantait les révoltés de 1527-1530 qui réalisèrent l’éphémère république où Jésus Christ est 
proclamé roi de Florence, où processions, jeûnes, communions sont les armes de la liberté, où l’emblème du 
Christ est l’étendard qui donne la victoire. Notre jeune Florentin (il avait 15 ans en 1530) ne pouvait que vibrer 
en reconnaissant l’idéal qui dormait en lui. Non pas un idéal politique. Il ne se mêlera que très rarement aux 
affaires. Mais l’idéal d’une vie religieuse où la liberté est à la fois le ressort du dynamisme, le climat de l’apostolat 
et le principe de l’organisation institutionnelle. Philippe a maintenant 17 ou 18 ans. Pendant quelque temps, il 
travaille avec son père dans l’étude familiale. A vrai dire, il n’y a guère d’avenir pour lui dans cette charge qui, 
déjà, nourrit mal son titulaire. Mais voilà que l’occasion se présente d’une issue plus encourageante. Philippe a 
un oncle, Romolo, cousin germain de son père, qui habite à San Germano, au pied du Mont Cassin. Lui, au moins, 
il a fait fortune, homme d’affaires habile dans le commerce des tissus et des laines. Sa réussite fait, aux cousins 
pauvres de Florence, l’impression que nous ferait aujourd’hui ce que nous appelons un «oncle d’Amérique». Or 
il n’a pas d’enfant et serait heureux d’adopter un membre de sa famille, d’en faire son associé, et, plus tard, son 
héritier. Il faut saisir cette chance. Le voyage à San Germano est décidé.
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LA « CONVERSION » DE PHILIPPE 

Nous sommes en 1532-1533. L’accueil de l’oncle Romolo est excellent. Voilà Philippe plongé dans le 
monde des affaires. Ses habitudes et son tempérament ne l’ont pas préparé à cette rencontre. Dans 

ce contexte, il trouve une oasis de ressourcement spirituel. Sur la montagne dominant San Germano, 
se dresse un célèbre monastère : Monte Cassino. Depuis sa fondation par Saint Benoît en 529, les 
bénédictins y vivent en témoins de l’Évangile, de sa pauvreté généreuse, de sa prière incessante, à la 
poursuite inlassable de l’unique nécessaire.

Le séjour chez l’oncle fut de courte durée, sans qu’on puisse en préciser la longueur. Le travail qu’on demande 
à Philippe n’est pas dans ses cordes. Un autre appel le jette vers d’autres horizons. Alors il part. Une voix le 
convoque. Il ne sait pas vers quoi elle le conduit, mais il y va, confiant. Car cette voix est pour lui celle de Dieu qui 
l’invite, comme en Chaldée jadis il invita le patriarche des origines : ‘Va, quitte ton pays, ta parenté et la maison 
de ton père, pour le pays que je t’indiquerai».

Il semble bien en effet qu’en cette fin d’adolescence, la crise d’une mutation ouvrit en lui des chemins nouveaux. 
Où ? Quand ? Comment ? On n’en sait rien, mais ce fut une révolution intérieure, une sorte de chemin de Damas, 
où le jeune homme pieux découvrit la source d’une vie mystique bien au-delà de sa pieuse fidélité. On a parlé 
de conversion. Le mot convient mal s’il désigne, comme souvent, le passage de l’athéisme à la foi. Philippe n’eut 
pas à le franchir. Alors s’agit-il d’une conversion morale où le pécheur se détourne du mal pour se convertir 
au bien ? Philippe y fera quelques allusions : «Après ma conversion, j’ai pleuré mes péchés». L’affirmation est 
ambiguë. Autant qu’on le sache, Philippe n’a pas connu tels ou tels dérèglements dont il eût dû s’arracher. Ses 
larmes traduisent probablement le sursaut d’une conscience réveillée qui, rétrospectivement, se désole d’avoir 
été si lâche ou si tiède. Une générosité neuve découvre que sa bonne conscience n’était pas aussi bonne qu’elle 
le semblait et déplore ce qui, maintenant, lui paraît n’avoir été qu’une «criminelle» médiocrité.

Alors gardons si l’on y tient le mot de «conversion» mais en lui donnant son sens étymologique : «se tourner 
vers...»Jusque-là, Philippe regardait vers Dieu, mais son regard distrait par les choses du monde, était un regard 
partagé. Désormais, il se tourne vers Dieu, unique objet de son attention, unique lumière dont s’éclairent 
les horizons terrestres, donc unique centre de tout projet dans un don sans partage. Jusque-là il se prêtait. 
Maintenant il se donne. On aimerait savoir quelles expériences personnelles ont déterminé cette conversion 
radicale. La discrétion de Philippe ne permet guère d’entrer dans ce jardin secret. De toute manière, l’expérience 
mystique échappe au regard étranger.

« Désormais l’univers religieux de Philippe sera 
dominé par la personne du Christ, sa référence 
constante, le centre de sa pensée, l’âme de sa 
prière, l’être qu’il  aime par-dessus tout. »

Désormais l’univers religieux de Philippe sera dominé par la personne du Christ, sa référence constante, le centre 
de sa pensée, l’âme de sa prière, l’être qu’il aime par-dessus tout. «Celui qui veut autre chose que le Christ, ne 
sait pas ce qu’il veut’’, dira-t-il volontiers. Et sa postérité spirituelle gardera toujours cette attention première 
à Jésus-Christ. Bérulle se fera «l’apôtre du Verbe incarné». Et l’École française, à sa suite mettra l’accent sur le 
Mystère de l’Incarnation où Dieu prend corps dans l’humanité et où l’Église est invitée à prolonger ce Mystère 
en prenant corps, elle aussi, dans les siècles successifs. Tous les chrétiens, certes, de par leur nom même, se 
rattachent au Christ, mais beaucoup estompent son visage au profit d’un Dieu anonyme, un «Bon Dieu» passe-
partout en qui l’on dit croire, que l’on prie, de qui l’on attend secours et vie éternelle. Dans le danger, un cri 
s’élève : «Mon Dieu !» Philippe, lui, pense et appelle : «Jésus !».
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Si le Christ tient ainsi la première place dans la vie de Philippe, on peut légitimement penser que la crise initiale 
ayant marqué sa mutation radicale, s’est produite aussi, et peut-être d’abord, sur ce terrain. Il connaissait Jésus, 
le fréquentait, le priait. Mais voici « la » rencontre : une étincelle jaillit, présence lumineuse de Quelqu’un qui 
est là, vivant, attentif. Non plus le « il » qui désigne en dissociant. Mais le « tu » qui relie en identifiant. Alors, se 
révèlent le « toi » qui s’offre mais aussi le « moi » qui lui répond. « Jésus, si je te connaissais, je me connaîtrais 
aussi moi-même », dira souvent Philippe soucieux de raviver l’intensité de sa rencontre originelle. On peut 
penser que la « conversion» de Philippe fut en quelque sorte un «coup de foudre» mystique pour Jésus, foyer 
d’un amour qui lui brûlera le cœur, même au sens physique du terme. « Jésus, allume en moi Je feu de ton 
amour». Philippe répétera souvent cette invocation qui se souvient des heures d’extase. Un jour viendra où ses 
messes s’immobiliseront, après la communion en d’interminables dialogues intérieurs. «Jésus, sois pour moi 
Jésus». Coup de foudre sans cesse recommencé.

« Philippe s’est enchanté de Jésus. Alors sa prière 
chante avec les battements de son cœur. »

Cet ancrage en la personne de Jésus éclaire bien des aspects de la piété philippine. C’est d’abord son caractère 
affectif. Elle est expression du cœur plus que d’une froide raison. Toute la gamme des sentiments affleure, joie/ 
confiance, tendresse... L’émotion même est toujours prête à surgir, agitant son cœur, au point de gêner sa parole 
et de rendre ses mouvements incontrôlables. Bérulle déroulera sa prière en de longues pages savantes (non 
dénuées, d’ailleurs, d’un certain lyrisme...). Philippe explose en courtes exclamations où les signes de ponctuation 
se réduisent au point d’exclamation. C’est que son vis-à-vis n’est pas un «système» une idée abstraite, mais 
quelqu’un de bien «vivant» et qu’il aime. Philippe s’est enchanté de Jésus. Alors sa prière chante avec les 
battements de son cœur.

Et c’est aussi parce qu’elle est relation personnelle avec Quelqu’un - et non discours intellectuel - que la piété 
philippine est familière, au ras des situations concrètes, avec la spontanéité d’un dialogue où les mots sont rares, 
et répétitifs/ car le moindre est porteur de résonances.

Et surtout, de là vient la liberté philippine. Son maître n’est pas une doctrine, qui aurait la rigidité d’un système, 
référence contraignante d’une orthodoxie craintive. Trop souvent les doctrinaires virent au totalitarisme ! La 
loi morale n’est pas un impératif impersonnel pliant la volonté au diktat d’un devoir aliénant. Trop souvent 
les moralistes virent au sectarisme. Le maître de Philippe, et sa loi, sont un homme dont il entend sans cesse 
l’appel : ‘»Viens et suis-moi». Suivre Jésus c’est autre chose que d’obéir à un mode de pensée et d’action. C’est 
vivre avec... C’est, avec lui, vivre l’aujourd’hui tel qu’il est. D’autant plus que pour Philippe Jésus est certes le 
Jésus de l’Évangile, dont la parole et les attitudes servent de références, références toujours valables mais 
références venues du passé dans un regard rétrospectif qui risque de se figer. Pour Philippe, Jésus est un vivant 
d’aujourd’hui, référence hic et nunc d’un «toi» présent dans la souplesse de la vie présente et ses nécessaires 
adaptations. Jésus, pour Philippe, est cet autre qui le crée libre.

« Au terme de son adolescence, à l’heure où il 
quitte San Germano et prend le chemin de Rome, 
Philippe est déjà, sur les pas de Jésus, le 
vagabond de Dieu, sans feu ni lieu, libre. »
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Certes, une systématisation rationnelle, et son expression verbale, sont nécessaires pour prendre conscience de ce 
que l’on pense. Certes aussi les institutions conditionnent la consistance et l’unité d’une Église. Et Philippe n’ignore pas 
ces impératifs, dans une fidélité sans problèmes quoique sans complexes à la pensée chrétienne et à ses implications 
pratiques. Mais, dans ce large univers, il s’ébroue, libre enfant de Dieu. A d’autres le soin, indispensable, de régler la 
circulation. Lui, il gambade sur les contre-allées. Parfois même il traverse hors des clous... Il faut de tout pour faire un 
monde. Le fantaisiste qui suit librement son rêve empêche la rue d’être une fourmilière mécanisée. Il lui arrive même, 
à travers champs, d’ouvrir des pistes que le cadastre n’avait pas prévues ...

Ce libre pilotage n’est pas celui d’un humanisme sans transcendance. Car pour Philippe, l’homme Jésus n’est pas qu’un 
homme, même exemplaire. En sa crise initiatique, il a perçu le transfiguré du Thabor, le signe transparent du Dieu 
invisible. Alors, dans la vallée des hommes il se peut qu’il «ne voie plus que Jésus seul». Mais le Thabor n’est jamais 
bien loin. Le Jésus qu’il suit est le Fils du Dieu vivant. Il est le Seigneur de toute délivrance : «Le Verbe s’est fait chair 
pour nous délivrer de la chair», aimera-t-il à dire. Il est l’inspirateur de l’existence, «la voie, la vérité, la vie», suivant une 
citation évangélique souvent répétée par Philippe. Mais il est aussi le point de départ d’extases qui l’arracheront à lui-
même en le donnant à Dieu. Philippe sera, de plus en plus, sujet à de telles «évasions» mystiques, pendant ses messes 
ou ses prières, mais aussi dans le détail quotidien. Il en arrive à les redouter. «Jésus, laisse-moi dormir:..» Et bien de 
ses pitreries seront motivées par le désir d’échapper à ces crises mystiques. A la sacristie, avant sa messe, il jouera avec 
des petits chiens. A l’autel, il interpellera les fidèles ou tripotera le premier objet qui lui tombe sous la main. Sa relation 
avec Jésus a une force ascensionnelle qui lui fait rechercher un ancrage matériel.

«Viens, et suis-moi.»
Jusqu’où ?

Au terme de son adolescence, à l’heure où il quitte San Germano et prend le chemin de Rome, Philippe est déjà, sur 
les pas de Jésus, le vagabond de Dieu, sans feu ni lieu, libre.

Père René BOUREAU +
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Commentaire critique 
du film sur saint Philippe Neri

Par le Père Keith Beaumont, Prêtre de l’Oratoire de France

Les remarques qui suivent portent uniquement sur le contenu et sur le « message » du film. Elles se 
divisent en trois sections :

•	 Ce qui est vrai, et surtout ce qui n’est pas vrai historiquement.

•	 Ce qui est – d’une certaine manière – « vrai », malgré tout, dans le « message » du film.

•	 Ce qui manque pour « arrondir » et compléter le portrait du personnage.

1. L’HISTORICITÉ DU FILM

Nos sources :

Nous connaissons bien le personnage de Philippe Neri. S’il n’a pas laissé d’écrits à lui, ses contemporains ont 
beaucoup écrit sur lui. À la fin de sa vie, toute la ville de Rome le connaissait et les témoignages abondent sur 

les trente ou quarante dernières années de sa vie. Plusieurs disciples ont écrit des biographies relativement peu 
de temps après sa mort, dont il n’y a pas lieu de mettre en doute les faits essentiels. Le « procès de canonisation », 
entamée dès 1595, l’année de sa mort, a permis de réunir une foule de témoignages qui, pour l’essentiel, sont 
concordants. (Philippe a été canonisé – c’est-à-dire reconnu officiellement par l’Église comme saint – en 16221.)

Pour l’époque moderne, l’une des meilleures biographies de Philippe, qui est en même temps une histoire sociale, 
est l’œuvre de deux Français, Louis Ponnelle et Louis Bordet, Saint Philippe Neri et la société romaine de son 
temps, 1515-1595, Paris, Bloud & Gay, 1928, 563 p., nouvelle édition, avec une préface du T.R.P. Maurice Duprey, 
Supérieur général de l’Oratoire de France, aux Éditions du Vieux Colombier, 1958. Le livre est malheureusement 
épuisé depuis très longtemps ; l’Oratoire en détient quelques exemplaires. 

Un ouvrage plus récent de l’oratorien allemand Paul Türks, Philippe Neri ou le feu de la joie (Bayard/Centurion, 
1995), lui aussi malheureusement épuisé, donne un bon résumé de ce premier livre. 

Un excellent interprète de la vie de Philippe au XIXe siècle est le cardinal John Henry Newman qui a fondé 
l’Oratoire de saint Philippe Neri en Angleterre et dont les écrits sur Philippe et sur l’Oratoire ont inspiré un 
important renouveau de cette dernière institution, au point qu’il est souvent considéré comme un deuxième 
fondateur de l’Oratoire philippin2. 

1-  Une anecdote amusante : Philippe a été canonisé le même jour qu’Ignace de Loyola, François Xavier, Thérèse d’Avila et Isidore le 
Laboureur (le saint patron de Madrid). Le bon peuple romain a dit, avec son humour cassant, que ce jour-là on avait canonisé « quatre 
Espagnols et un saint » !
2-  Voir John Henry Newman, Saint Philippe Neri. Textes établis, présentés et annotés par Keith Beaumont. Éditions Ad Solem, 2010, 250 p.
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Les événements du film

Évidemment on ne peut pas demander à un film de deux heures de tout dire ; des simplifications 
s’imposent et une certaine « licence poétique » est légitime à condition de ne pas donner lieu à 

des contre-vérités. Cependant, si certains épisodes du film renvoient à des événements bien attestés 
historiquement, beaucoup de détails sont faux ! Par exemple :

1. Philippe est né à Florence en 1515. Il arrive à Rome vers 1535, donc à l’âge de 19 ou 20 ans. Le film montre 
un homme d’une bonne quarantaine d’années arrivant à Rome.

2. Dans le film, en arrivant à Rome il est déjà prêtre ; en réalité, il n’a été ordonné qu’en 1551, seize ans plus 
tard, à l’âge de 36 ans (ce qui était exceptionnellement tard pour l’époque).

3. Il est vrai que Philippe rêvait de partir « aux Indes » comme missionnaire à l’exemple de François Xavier, 
compagnon d’Ignace ; mais ce rêve n’est né que beaucoup plus tard, après son ordination presbytérale. 
En vue de déterminer s’il avait réellement une telle vocation il est allé consulter non un (ou des) jésuite(s) 
mais un moine bénédictin, qui l’a renvoyé vers un autre moine, cistercien cette fois ; c’est ce dernier qui lui 
a déclaré : « tes Indes sont à Rome ». L’épisode se situe en 1556, et non au moment de son arrivée à Rome.

4. La scène de sa rencontre dès son arrivée à Rome avec saint Ignace de Loyola (avec en arrière-fond une 
sorte de « bureau de recrutement » de la Compagnie de Jésus) est totalement fantaisiste, et de surcroît 
anachronique : nous sommes en 1535, alors qu’Ignace n’est arrivé à Rome qu’en 1537 et que la Compagnie 
de Jésus n’a été érigée canoniquement qu’en 1540 ! 

5. C’est un petit détail, mais le fait de donner à Philippe un exemplaire des Exercices spirituels d’Ignace (dont il 
se sert ensuite comme livre de catéchisme !) est totalement incongru. Les Exercices sont un manuel à l’usage 
du directeur spirituel qui « donne » (c’est-à-dire, fait faire) les exercices ; il ne s’agit pas d’un livre à lire pour 
s’informer ni surtout d’un catéchisme.  

6. La communauté florentine de Rome est nombreuse et très soudée ; Philippe fréquente d’abord, comme c’est 
normal, ses compatriotes. Il est accueilli par un compatriote florentin, Galeotto del Caccia ; mais celui-ci est 
directeur des douanes et non pas le marchand que semble laisser entendre le film. Il offre à Philippe la gîte et 
le couvert, mais dans des conditions beaucoup plus rudimentaires que ce que montre le film (par exemple, 
l’« armoire » de Philippe est une corde à linge tendue sur laquelle il accroche ses vêtements). En contrepartie 
de ces avantages, Philippe doit servir de précepteur de ses deux fils dont l’un s’appelait Michele (comme 
dans le film) et l’autre Ippolito (devenue une fille, Ippolita, dans le film !).  

7. Philippe conservera chez la famille del Caccia un point d’attache pendant 14 ans, jusqu’à son sacerdoce ; 
mais il vit surtout pendant les dix premières années de sa vie à Rome plus ou moins en « ermite urbain », 
genre de vie alors connu. Il vit très simplement, mange de manière très frugale (du pain et des olives), et 
surtout passe beaucoup de temps à prier, seul, dans les églises de Rome ou dans les catacombes. Si dans le 
film on le voit découvrir les catacombes, on ne voit pas qu’elles deviennent pour lui un lieu de prière. 

8. Il commence déjà cependant à faire de l’« évangélisation de rue », auprès des « petites gens » : artisans, 
boutiquiers, employés de magasin et de banque, quelques ouvriers… Un peu plus tard, il attire un public de 
« jeunes » désœuvrés appartenant aux classes aisées (nous sommes à une époque où seuls travaillent ceux 
que la nécessité économique y oblige ; et la scolarité est rare et peu prisée, sauf pour les futurs clercs…). 
Mais il n’est nulle part question dans les biographies de Philippe d’un apostolat auprès des gamins des 
rues. C’est le cas le plus frappant d’inexactitude historique. Ceci dit, en Italie, beaucoup de paroisses ont 
encore des « patronages » de jeunes, et tous ou presque sont mis sous la protection de saint Philippe, ce qui 
explique peut-être la « transposition » dans le film de son ministère auprès des gamins de la rue.

9. L’épisode de la « multiplication de la soupe » (très réussi artistiquement) n’est pas attesté historiquement ; 
il fait penser bien entendu à la multiplication des pains par le Christ, et suggère un parallèle entre Philippe 
et celui-ci. 
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10. La présence auprès de la petite communauté de Philippe du neveu du pape, qui deviendra plus tard un 
espion au solde du cardinal Capusco, paraît être une invention ; elle est peu vraisemblable. 

11. Le personnage d’Alessandro est fictif aussi, mais pas invraisemblable. 

12. L’apostolat de Philippe dans les hôpitaux est exact : Philippe fait partie d’un groupe de laïcs qui se consacrent 
aux soins des malades dans les hôpitaux (les médecins sont rares et peu compétents, les hôpitaux sont 
souvent des mouroirs), s’occupent des gens (très nombreux) vivant dans la misère, et accueillent les 
nombreux pèlerins arrivant à Rome souvent dans un état de grande détresse physique et morale. Mais il 
n’est pas seul à exercer ces activités, et il n’en est pas l’initiateur : il fait partie d’un groupe de laïcs pieux, 
animés d’un même esprit et formant une sorte de « confraternité » sous la direction de Persiano Rosa (dont 
le film semble vouloir faire un disciple de Philippe alors qu’il en est le directeur spirituel). (Ce groupe est en 
outre tout à fait distinct de l’Oratoire.) 

13.  Malgré le film, l’oratorio – le mot signifie d’abord un lieu de prière, puis l’ensemble des « exercices » qu’on 
y pratiquait sous la direction de Philippe : temps de prière, prédication et instruction, lecture de la Bible et 
de la vie des saints, etc. – n’a pas été créé pour les gamins de la rue mais pour un public beaucoup plus large, 
plus varié et (souvent) plus cultivé. Et sa création n’a lieu qu’après l’ordination sacerdotale de Philippe. 

14.  De manière générale, le film semble restreindre l’apostolat de Philippe aux milieux populaires. En réalité, 
il attirait un public venu de tous les milieux sociaux et ecclésiaux ; même des cardinaux de la curie venaient 
l’écouter, avec sympathie, et il comptait parmi ses « convertis » beaucoup de membres de la noblesse 
romaine et de la cour papale ! 

15.  Le passage du temps : Suggérer le passage du temps est toujours un problème dans un film. Mais on a 
l’impression que les événements de la première partie (1h. ¼ du film) se déroulent en l’espace d’un petit 
nombre d’années tout au plus. Or, Philippe a vécu soixante ans à Rome ; et pendant les dix premières années, 
et sans doute plus, il reste relativement inconnu en dehors d’un tout petit cercle.  

16.  L’envergure de son rayonnement : Si les débuts sont modestes et si Philippe vit longtemps dans l’obscurité, 
au cours des dernières décennies de sa longue vie il devient sans doute le personnage le plus célèbre de 
Rome. On venait même de loin pour le rencontrer et l’écouter. Son rayonnement – qui s’étendait bien au-
delà de Rome et même des frontières de l’Italie, et qui fait penser à celui du Curé d’Ars trois siècles plus tard 
– est tel que les Romains le nomme « l’apôtre de Rome » (il y reste encore vénéré aujourd’hui, comme saint 
Charles Borromeo à Milan, même chez ceux qui sont dénués de toute ferveur religieuse). 
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2. CE QUI EST VRAI HISTORIQUEMENT (PLUS OU MOINS) DANS LE FILM 

1. Le dénuement de Philippe en arrivant à Rome est exact (mais il est peut-être trop bien habillé, en soutane, 
que très peu de prêtres portaient alors ; et il a un peu d’argent, que le vrai Philippe n’avait pas). 

2. Persiano Rosa, que dans le film Philippe rencontre à l’hôpital dont il s’est chargé, est un personnage réel qui 
joue un rôle important dans la vie de Philippe ; il deviendra le confesseur (=directeur spirituel) de Philippe 
et c’est lui qui le pousse à se faire ordonner prêtre en 1551 (chose dont Philippe, par humilité, s’estimait 
indigne). Ils organisent ensemble les soins aux malades et surtout l’accueil des pèlerins qui affluent à Rome ; 
mais Persiano Rosa semble en avoir été le principal initiateur, et c’est lui qui prit l’initiative d’une « confrérie » 
à l’église San Girolamo (Saint Jérôme) et qui y a fait entrer Philippe ; c’est surtout après son ordination que 
Philippe émerge comme un initiateur (création de l’oratorio, etc.). Cependant, dans le film Rosa paraît plus 
jeune que Philippe ; et le personnage historique était, comme Philippe, caractérisé par une grande joie (ce 
qui ne paraît pas dans le film).

3. Le personnage de Pierotto (gamin qui devient disciple de Philippe et étudiant brillant) est inventé, mais 
contient quelque chose d’un des plus proches et des plus chers disciples de Philippe, Cesare Baronio (dont 
le nom fut latinisé en « Baronius »). Philippe le poussa à poursuivre ses études d’histoire, si bien qu’il finit 
par devenir l’un des plus grands spécialistes de l’histoire de l’Église des premiers siècles. Le non-accueil par 
Philippe du livre de Pierotto est basé aussi sur un fait réel : lors de la publication du premier volume de ses 
Annales ecclésiastiques, Baronius, naïvement fier de son travail, a voulu présenter le livre à Philippe ; mais 
celui-ci l’a jeté, avec un dédain apparent, dans un coin : il s’agissait, dans son esprit, d’administrer une leçon 
d’humilité à son disciple. Baronius succéda à Philippe à la tête de l’Oratoire et fut fait cardinal ; il manqua 
par deux fois d’être élu pape. 

4. La formule, reprise comme un refrain dans le film : « Soyez sages – si vous le pouvez ! » est tout à fait 
authentique. 

5. L’épisode des prostituées : plusieurs biographes mentionnent des pièges de ce genre tendus à Philippe. 
Une fois, il réussit à « convertir » la jeune femme ; une autre fois, au lieu de vouloir catéchiser, il s’est tout 
simplement enfui !  

6. Le film met l’accent sur le ministère de la confession exercé par Philippe ; celui-ci était en effet son ministère 
privilégié. Pour lui, la confession « est surtout une rencontre avec l’amour de Dieu » (Türks, p. 130). Newman 
le dit bien aussi, à propos de la formule appliquée à Philippe d’« apôtre de Rome » : « Il fut retenu chez lui, 
au cœur même de la chrétienté, non pas pour évangéliser, mais pour regagner à la foi ; et son instrument 
de conversion était non le baptême, mais la pénitence. Le confessionnal était le siège et le sceau de son 
apostolat personnel. Ainsi, de même que saint François Xavier baptisa des convertis par dizaines de milliers, 
Philippe, chaque jour et presque à chaque heure, pendant quarante-cinq ans, rétablit, enseigna, encouragea, 
et guida des pénitents sur la voie étroite du salut. » (« La mission de saint Philippe Neri ».) (Ce ministère était 
aussi chez lui une forme d’accompagnement spirituel – difficile sinon impossible à représenter.) 

7. Le film contient, dans les échanges entre Philippe et le cardinal Capusco, des échos (assez exacts) des débats 
théologiques de l’époque (qu’on retrouve au Concile de Trente, 1545-1563), notamment sur la communion 
eucharistique – sur sa fréquence (Philippe, les Jésuites et d’autres « réformateurs » plaidaient pour la 
communion fréquente, les rigoristes pour sa rareté), sur le fait ou non de devoir la « mériter », sur les 
« dispositions » nécessaires pour communier. 

8. Les miracles : La guérison miraculeuse d’Alessandro, dont Philippe ferme la plaie ouverte, n’a aucun fondement 
historique connu. Les deux (ou trois) « miracles » de « retour à la vie » (Pierotto, l’enfant d’Annibale, Persiano 
Rosa que Philippe semble ramener à la vie le temps de le confesser) sont volontiers ambigus. Mais les 
sources font état de plusieurs « miracles » de ce dernier type et de nombreuses guérisons de malades. Il 
est difficile, à plus de quatre siècles de distance, et étant donné les connaissances médicales à l’époque, de 
juger de tels événements ; mais rien ne permet de leur nier, a priori, tout fondement historique. (L’on sait 
aujourd’hui d’ailleurs combien il est difficile de déterminer le moment exact de la mort.) Un autre fait vaut 
d’être raconté : Philippe fut très souvent appelé au chevet des mourants qui se trouvèrent dans l’angoisse ; 
sa présence et sa prière leur apportaient une paix extraordinaire. 
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9. Les rapports de Philippe avec les papes : Deux papes paraissent dans le film alors que onze se sont 
succédés pendant les 60 ans que Philippe vécut à Rome (mais la simplification est ici légitime et nécessaire). Le 
premier est probablement calqué sur Paul III (1534-1549), bienveillant et vaguement réformateur ; mais Philippe 
était alors encore laïc et relativement inconnu, et une comparution devant ce pape paraît peu vraisemblable. 
Le deuxième est probablement calqué sur Paul IV (1555-1559), réformateur acharné, dur et inflexible (c’est lui 
qui réorganisa l’Inquisition et accrut ses pouvoirs ; c’est en janvier 1559 que fut publié le premier Index de livres 
prohibés, et l’on brûla quantité de livres), et sur Pie V (1566-1572), ancien Grand Inquisiteur. Curieusement, le 
pontificat du premier était plutôt favorable à l’Oratoire : beaucoup, fuyant les rigueurs de la cour pontificale, 
venaient chercher refuge dans la joie communicative de Philippe, et l’Oratoire semble avoir été bien vu du 
pape lui-même ; ce fut seulement pendant une courte période de quelques mois à la fin du pontificat, lorsque 
le gouvernement de Rome était entre les mains du  cardinal Rosario (qui a sans doute inspiré le personnage 
du cardinal Capusco), que Philippe subit la persécution : Rosario lui interdit d’entendre des confessions (mais 
pendant quinze jours seulement) et lui reprocha d’entretenir des idées hérétiques et de vouloir fonder une 
nouvelle secte. La persécution reprit sous Pie V et c’est sous son règne que Philippe connut quelques-unes de ses 
plus terribles épreuves ; l’Oratoire fut même menacé de fermeture. 
Mais Philippe entretenait de bonnes relations avec quatre papes, à partir de Pie IV (1559-1565) avec lequel il 
collabora à l’œuvre de réforme. Il entretenait même des relations suivies avec trois autres : Grégoire XIII (1572-
1585), dont le pontificat vit une véritable « renaissance spirituelle » de l’Église à laquelle Philippe participa ; et 
Grégoire XIV (1590-1591) et Clément VIII (1592-1605), qui avaient été tous deux ses disciples et qui voulurent 
tous deux le faire cardinal (ce que Philippe refusa). Il échangeait même des lettres avec le dernier sur un ton de 
badinage. (Un détail qui se trouve dans le film sous une forme légèrement altérée : Philippe, racontant à un ami 
que le pape avait voulu le faire cardinal, leva sa barrette et tourna les yeux vers le ciel en s’écriant : « Paradiso ! 
Paradiso ! » (Ponnelle et Bordet, p. 479).)

10.  Certains traits fondamentaux de la personnalité de Philippe, notamment :

Philippe est et reste très marqué par les 18 premières années de sa vie passée à Florence ; ses premiers biographes 
insistent sur le fait qu’il est Florentin d’origine.  Il conservera toujours quelque chose de l’esprit florentin : un 
esprit de gaîté, d’indépendance et même d’insoumission, un amour des blagues et des facéties.

- La joie profonde qui l’habitait intérieurement (et dont la source était pour une large part surnaturelle 
– mais comment suggérer cela dans un film ?), joie qu’il communiquait aux autres.

- Sa spontanéité, sa gaité, son humour, sa capacité d’émerveillement.

- Son amour de la musique et de la chanson. 

- Son humilité profonde ; c’est un trait essentiel de son caractère. 

- Son caractère déterminé, malgré cette humilité : par exemple, il tient tête au cardinal Capusco. 

- Enfin et surtout, sa relation à Dieu, faite de confiance, supplication et action de grâce. Sa vie de 
prière plus généralement. Voir le point suivant. 

Sa spontanéité, sa gaîté, 
son humour, sa capacité 
d’émerveillement.
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11. L’importance de la prière, surtout contemplative :

Le film nous montre souvent Philippe en prière et nous donne quelques aperçus de sa prière contemplative.

Le film commence avec l’arrivée de Philippe à Rome. Or, bien que les données historiques soient peu précises, 
pendant les deux années qui séparent son départ de Florence vers l’âge de 18 ans et son arrivée à Rome deux 
ans plus tard, il semble avoir fréquenté des moines bénédictins de la célèbre abbaye du Mont Cassin (peut-être 
dans un petit prieuré dépendant de l’abbaye). Dans tous les cas, il est très marqué par la spiritualité monastique, 
tant celle des Pères du désert que celle de la tradition bénédictine des origines. Philippe a en lui quelque chose 
du « moine » (étymologiquement, non pas celui qui cherche la solitude mais celui qui cherche à être « un » ou 
« unifié » en lui-même afin d’être « un » avec Dieu). Mais il sera moine « dans la ville », au cœur du « monde », 
et non au « désert ». À Rome, pendant ses dix premières années et même plus tard, il passe beaucoup de 
son temps à prier, seul, dans les églises ou dans les catacombes. (Il passe tellement de temps à prier dans les 
catacombes que des contemporains disent qu’il y « vit » pendant dix ans.)

Cette prière silencieuse fait partie aussi des « exercices » de l’oratorio : à la fin du jour, quand sonnait l’Angélus, 
on « méditait en silence une demi-heure durant ; une autre demi-heure était consacrée à la lecture et à la 
récitation de diverses prières » (Ponnelle et Bordet, p. 155). 

Ce rapport privilégié avec Dieu dans la prière fait partie de son être profond ; C’est la véritable clé de la vie et de 
l’apostolat de Philippe, mais comment exprimer cela dans un film ?

12. Sa disponibilité à l’égard de tous : Cela est bien suggéré dans le film, mais (nécessairement, sans doute) à 
une échelle très réduite. Cette disponibilité est bien décrite par l’un de ses premiers biographes, Bacci : « “il 
était tout à tous” [1 Co 9, 22]. Il se mettait à la portée des nobles et des roturiers, des jeunes et des vieux, des 
serviteurs et des prélats, des savants et des ignorants ; et il recevait ceux qui lui étaient inconnus avec une 

bienveillance toute particulière, et les embrassait avec autant de tendresse 
et de charité que s’il les attendait depuis longtemps. Il était joyeux au temps 
voulu ; et prompt aussi à manifester la sympathie en cas de demande. Il 
les accueillait tous de la même façon, montrant la même bienveillance aux 
pauvres qu’aux riches, et s’évertuant à les aider tous jusqu’à l’extrême limite 
de ses possibilités. Il se rendait tellement accessible et désireux d’accueillir 
tous ceux qui se présentaient que beaucoup, en conséquence, venaient le 
voir tous les jours, et certains continuèrent pendant trente, voire quarante 

ans, à lui rendre visite, très souvent matin et soir, si bien que sa chambre fut surnommée plaisamment le Foyer 
de la Gaieté chrétienne. Non seulement, d’ailleurs, on vint le voir de tous les coins de l’Italie, mais de France, 
d’Espagne, d’Allemagne, et de toute la Chrétienté ; et même les incroyants et les juifs qui étaient entrés en 
communication avec lui le révéraient comme un saint homme »3.

3 -  Bacci, Vita di san Filippo Neri, vol. I, p. 192 ; vol. II, p. 98, cité par John Henry Newman dans L’Idée d’université.   

Il les accueillait 
tous de la même 
façon
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3. CE QUI MANQUE AU PORTRAIT DE PHILIPPE

Le rapport à l’Église primitive et l’intérêt pour l’histoire :

Le protestantisme a voulu « purifier » la foi chrétienne et la vie de l’Église en revenant aux sources, 
qu’il situait essentiellement dans la Bible. Les réformateurs catholiques (et il faudrait parler non de 

la « Contre-réforme » – terme polémique inventé par des historiens protestants au XIXe siècle – mais de 
la « Réforme catholique ») ont voulu eux aussi revenir à l’Écriture, mais aussi aux tout premiers temps 
de l’Église : d’où un renouveau d’intérêt pour l’histoire des premiers siècles. Philippe se situe dans cette 
mouvance : il mettait toujours la Bible (« le Livre ») au cœur de sa prédication et de son enseignement ; 
et il a poussé son disciple (et futur successeur à la tête de l’Oratoire) Baronius à devenir un spécialiste 
de l’histoire de l’Église des premiers siècles ; ses Annales ecclesiastiques constituent un monument 
d’érudition qui a beaucoup marqué son époque. 

Pourquoi l’attrait ressenti par Philippe pour les catacombes ? Cela n’a rien de morbide. On peut l’expliquer 
par deux raisons : (1) la solitude, le silence et la tranquillité absolus favorisent la prière contemplative ; (2) les 
catacombes sont le lieu d’enterrement des chrétiens de Rome jusqu’à l’Édit de Constantin ; et Philippe se sent en 
communion profonde avec les premiers chrétiens. 

L’une des motivations essentielles de la vie de Philippe est, en effet, une volonté de retour aux origines, de retour 
aux sources de la foi chrétienne et de l’Église.

L’institut qu’il fonda, l’Oratoire, a été vu aussi par Philippe, et par Baronius, comme un « retour aux origines » : 
vers des formes d’organisation ecclésiales et liturgiques beaucoup plus simples, plus « primitives » (au sens où 
l’on parle de l’Église « primitive »), facilitant un rapport plus intime et direct avec Dieu. 

Bien évidemment, tout cela ne pouvait pas être montré dans le film. Mais c’est un élément essentiel de la pensée 
et de la vie de Philippe. 

(Il est intéressant de noter en passant que la recherche historique a beaucoup progressé au cours du XVIe siècle : 
l’état des recherches semblait favoriser, au début du siècle, les théologiens et apologistes protestants ; à la fin 
du XVIe siècle, elle favorisait nettement les thèses des théologiens et apologistes catholiques. Ce fait semble 
montrer que le « flair » de Philippe concernant l’importance de l’histoire était parfaitement juste.) 

Le rapport à la culture

Philippe avait un rapport très positif (du moins, en apparence) à la culture artistique et littéraire, à la 
mode vestimentaire, etc. Plutôt que de condamner, il accueillait tout, persuadé que l’essentiel était 

la conversion du « cœur » des hommes, et qu’une fois ce cœur converti le reste suivrait de lui-même. 

Il faut bien se garder cependant de penser que Philippe accordait une valeur à la culture en elle-même. Son but 
constant était d’amener, ou de ramener, les hommes à Dieu, et la culture était simplement de l’ordre des moyens 
et non une fin. Il s’agissait de l’accueillir afin de la purifier et de la transformer. 

Cet aspect ne paraît guère dans le film. 

Son impact extraordinaire sur la ville de Rome
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Au début du XVIe siècle, la ville (et l’Église) de Rome sont, au dire d’un historien, un véritable « égout 
moral » ; à la fin du siècle, elles sont devenues une « pépinière de saints ». Philippe n’est pas, bien 

entendu, le seul acteur dans cette transformation. Mais plus que tout autre homme de son temps, 
Philippe, par l’exemple de sa sainteté personnelle, a eu un impact dans ce sens. 

Le film ne fait pas ressortir cet impact de Philippe sur son époque (est-ce possible dans un film ?). Mais l’impression 
de la sainteté de Philippe ressort très clairement. 

P. Keith Beaumont

Prêtre de l’Oratoire de France

10 juin 2016
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La spiritualité de Philippe Neri
Par le Père Keith Beaumont, Prêtre de l’Oratoire de France

Philippe Néri n’a laissé aucun écrit, n’a élaboré aucune doctrine. Mais il a marqué son temps d’une 
empreinte profonde. Il rayonnait - et rayonne encore- simplement par sa manière d’être, de vivre 

et de témoigner. Nous en possédons de nombreuses preuves grâce au procès de canonisation qui fut 
ouvert quelques mois seulement après sa mort. Parmi les principaux ressorts de sa vie spirituelle, on 
peut noter : 

•	 La prière, qui imprègne toute sa vie 

•	 La pratique fervente des sacrements : Eucharistie et pénitence 

•	 L’humilité, qu’il n’a cessé de cultiver, chez lui et chez les autres 

•	 La joie, qui le caractérise parmi tous les saints. 

LA PRIÈRE 

Pour Philippe, la prière est la respiration même de la vie. Passionné de Dieu, en dialogue permanent avec 
lui, il est authentiquement mystique. Il est habité par son Seigneur. Là est le secret de son extraordinaire 

rayonnement. 

Jeune, Philippe passait des nuits à prier dans les catacombes. Vers la fin de sa vie, il fera construire une loggia au-
dessus de sa chambre pour s’y retirer et méditer. Mais il est toujours capable de créer autour de lui une zone de 
solitude et de silence, même au milieu d’une promenade en groupe. Et rien ne peut l’empêcher de passer chaque 
jour de longues heures en prière, quelles que soient les sollicitations extérieures, les urgences de ses activités, ou 
les demandes de ses nombreux disciples. 

C’est dans les catacombes de St Sébastien, une nuit de 1544 - Philippe n’avait pas trente ans - que se produisit un 
phénomène mystique. Plongé dans la prière, il vit comme un globe de feu qui franchissait ses lèvres et parvenait 
jusqu’à son cœur ; une chaleur intense l’envahit ; son cœur se mit à vibrer. Philippe confia plus tard qu’il avait 
interprété cet événement comme une Pentecôte personnelle. 

Il gardera toute sa vie la marque de cette Pentecôte : des palpitations et une chaleur intérieure qui frappaient 
tous ceux qu’il serrait contre sa poitrine. Son médecin constatera un jour qu’il a une grosseur anormale au 
niveau du cœur et, lors de l’autopsie, on découvrira que deux de ses côtes se sont écartées pour faire place à ces 
battements extraordinaires. 
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LES SACREMENTS 

« Cette dévotion à l›eucharistie, Philippe la fait partager à ses disciples. En un siècle où l›on ne 
communie que rarement, où c›est un exploit de le faire quatre fois l›an, Philippe invite à la communion 
fréquente, quotidienne pour certains. » 

Son intimité constante et brûlante avec Dieu se traduit aussi par d’autres manifestations qui le gênent 
beaucoup. Il tremble, pleure, devient incapable de parler, ne peut plus contrôler son émotion. Ses extases 

sont fréquentes, il les redoute, mais ce possédé de Jésus Christ ne peut échapper à son emprise. 

La prière de Philippe culmine dans l’eucharistie. Encore laïc, il est un fervent des «Quarante heures» (d’adoration 
du Saint Sacrement) récemment introduites à Rome. Prêtre, la messe devient le moment le plus important de 
sa journée - et ceux qui ont le privilège d’y participer en sont vivement impressionnés. Dans sa vieillesse, il 
obtiendra du Pape l’autorisation de célébrer seul, dans une pièce attenante à sa chambre. Son servant de messe 
le quitte après l’offertoire et ne revient que deux heures plus tard, souvent pour trouver Philippe en extase. 
Malade, presque inconscient, Philippe sera ranimé par la vue de l’hostie et retrouvera des forces pour réclamer 
qu’on lui donne vite «l’amour de sa vie». La veille de sa mort - en la fête du Saint Sacrement - il chantera plus qu’il 
ne dira les paroles de la prière eucharistique. 

Mais son ardeur est telle qu’elle lui permet de surmonter 
tous les obstacles.

Cette dévotion à l’eucharistie, Philippe la fait partager à ses disciples. En un siècle où l’on ne communie que 
rarement, où c’est un exploit de le faire quatre fois l’an, Philippe invite à la communion fréquente, quotidienne 
pour certains. Cela lui vaudra des soupçons, des reproches, et même des persécutions. Mais son ardeur est telle 
qu’elle lui permet de surmonter tous les obstacles. La confession était moins rare. Pour ses disciples, Philippe en 
fait la pièce maîtresse de leur formation spirituelle. Avant son sacerdoce, il était déjà le confident et le conseiller 
de beaucoup. Aussitôt prêtre, il prend l’habitude de passer ses matinées entières au confessionnal de San 
Girolamo. Ses pénitents d’un jour remettent leur vie en question, reviennent, en amènent d’autres. Il les reçoit 
inlassablement, les guide, cherche pour eux le meilleur chemin de vie. Pour vaincre leur oisiveté et le mauvais 
usage qu’ils font de leur temps, il les envoie soigner les malades dans les hôpitaux, les emmène en pèlerinage 
dans les églises, les réunit pour prier. Bientôt les moments de prière s’organisent : L’Oratorio - cet exercice spirituel 
qui donnera son nom à la future Congrégation- est né. Philippe fut un confesseur exceptionnel. Il «sentait’’ le 
péché, disait-il, et bien souvent il dévoilait à ses pénitents des fautes dont ils étaient à peine conscients ou qu’ils 
n’osaient pas lui avouer. Pour ses disciples le sacrement de pénitence était l’une des rares obligations imposées 
par Philippe. Et quand certains d’entre eux quitteront San Girolamo pour St Jean des Florentins, ils devront y 
revenir chaque matin pour recevoir l’absolution. Excès, sans doute, de notre point de vue. Mais authentique 
chemin de conversion et, à maintes reprises, de sainteté. 
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L’HUMILITÉ
 

L’humilité tient dans la vie de Philippe une place prépondérante. Il la pratique, il l’enseigne, il l’inculque - 
souvent par des moyens très originaux. Tous les maîtres de vie spirituelle se sont attachés à combattre l’amour 

de soi, tous ont professé la nécessité de s’effacer au maximum devant Dieu. Si l’homme, comme le dira plus tard 
Pierre de Bérulle, est «une capacité de Dieu», il faut se vider de soi, pour que Dieu puisse occuper la place. Le 
Christ se tient à la porte et il frappe. Pour l’accueillir il faut renoncer à sa volonté propre. Alors prend tout son 
sens la phrase de saint Paul : «Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi». 

Philippe s’inscrit dans la longue lignée des maîtres spirituels de tous les temps, mais il le fait à sa façon. Il est 
l’homme d’une époque, contemporain des bouffons dont nous possédons les recueils de farces et de bons mots. 
Son propre tempérament, son caractère joyeux, le portent vers le cocasse, voire la dérision. Mais, pour lui, les 
extravagances empêchent de se prendre au sérieux ; elles sont un mode et un chemin d’humilité, elles expriment 
la disponibilité et le détachement. 

Philippe aime faire rire à ses dépens, déconcerter, scandaliser même, tant il redoute qu’on ait une trop bonne 
opinion de lui. II danse et fait le pitre devant des visiteurs attirés par sa réputation de sainteté. A ceux qui 
s’enquièrent de lectures édifiantes, il vante un recueil de blagues. Lors d’une procession, entendant des louanges 
à son propos, il va tirer la barbe d’un garde suisse. Il multiplie les fautes de latin en célébrant la messe devant un 
prélat entiché de belles lettres. Jusqu’à ses derniers jours il agira ainsi, tant pour lui la dérision de soi est ascèse 

et chemin de sainteté. 

Ce traitement ne lui est pas réservé, il l’inflige aussi à ses 
pénitents, à ses disciples les plus chers. Lui n’a de cesse qu’ils 
soient dépouillés de leur personnage, et apparaissent aux 
yeux de tous pour ce qu’ils sont : des hommes ordinaires mais 
que le Seigneur, dans sa bonté, a choisis. Alors le neveu du 
Pape doit promener dans ses bras, à travers les rues de Rome, 

l’affreux petit chien Capriccio. Tel autre se voit affublé d’une queue de renard qui soulève les lazzi des gamins et 
offusque les honnêtes gens. Quand Baronio, invité à un repas de noces, est prié de prononcer un petit discours 
en l’honneur des nouveaux époux, Philippe lui fait entonner le Miserere. Gallonio s’en va prêcher à des moniales, 
Philippe lui demande d’enlever son manteau car son habit est plein de trous... 

On pourrait multiplier les exemples. Si les «victimes» en ont souffert, elles ne se sont pas rebellées, sachant qu’il 
ne s’agissait pas là de brimades gratuites mais d’utiles renoncements. L’humilité est nécessaire pour se détacher 
de soi-même, des honneurs et des biens d’ici-bas. Elle apporte cette souveraine liberté dont Philippe a été un 
si merveilleux témoin. Philippe avait un caractère joyeux, plus, il était la joie même. Rire, plaisanter, chanter, 
inventer des facéties, pratiquer le canular, tout cela lui était naturel et il ne s’en privait pas. Dès son arrivée à 
Rome il entraîna dans son sillage de gaieté de nombreux jeunes attirés par ses façons enjouées. Et peu à peu ils 
découvraient à cette joie une profondeur insoupçonnée. Car Philippe n’était nullement le «ravi», l’innocent qui 
ne perçoit ni malheur ni misère autour de lui. Il était habité par la joie de l’Esprit ; cette force en lui s’enracinait 
dans sa totale confiance en Dieu. 

Si Philippe croit en l’homme c’est parce qu’il croit en Dieu, et sait que chaque homme porte en lui un germe 
divin. C’est cela qui alimente sa joie. Il connaît bien les hommes, leurs faiblesses, leurs vices. Il est réaliste, 
parfois même tenté par le pessimisme. Mais sa flamme, haute et vive, repart à chaque fois. Et toujours il y a la 
contemplation de la nature, des vastes horizons, il y a la lumière qui descend lentement sur les collines au-dessus 
des toits de Rome et où Philippe reconnaît des reflets d’éternité. Si sa joie peut rejaillir sans cesse, c’est qu’il n’est 
jamais loin de la source, si elle pétille comme un feu d’épines, c’est qu’un brasier le consume. Philippe aimait 
chanter sa joie dans de courts poèmes, qu’un disciple parfois mettait en musique. Le vent a emporté beaucoup 
de ces feuilles fragiles. Mais l’esprit de Philippe demeure, contagieux, rayonnant. 

Philippe aime faire rire à 
ses dépens, déconcerter, 
scandaliser même...
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LA JOIE
 

« Cette incarnation dans la vie fait de Philippe un maître pour toutes les époques, et la nôtre a 
beaucoup à retirer de son exemple. » 

«Philippe ou la joie chrétienne». Ainsi s’intitule le livre que son disciple le cardinal Augustin Valier a écrit - à 
la manière des dialogues de Platon - alors que Philippe était encore en vie. On l’y rencontre dans sa vérité. 

«La joie affermit le cœur et donne de persévérer dans la bonne voie». «Soyez joyeux, à condition de ne pas 
commettre de péché». L’Esprit Saint habite les âmes simples et candides ; c’est lui le maître de la prière qui nous 
fait demeurer en vraie paix et joie constante, avant-goût du ciel». 

Saint Paul disait : «Soyez joyeux dans le Seigneur ; je le répète, soyez joyeux»(Phil 4,4). Comme Paul, Philippe n’a 
éludé ni la gravité ni le drame de l’existence humaine. Comme lui, il nous conjure de mettre notre joie dans le 
Seigneur et de la faire rejaillir autour de nous. 

On comprend dès lors les raisons profondes de son rayonnement. On saisit aussi pourquoi son influence s’est fait 
sentir dans toutes les couches de la société. Philippe est un homme de plein vent, un homme que son caractère 
mystique n’a pas éloigné de la vie quotidienne. C’était une conviction pour lui que «la vie spirituelle, tenue pour 
difficile, devait être rendue si familière et normale qu’en tout état de vie elle devint aisée et agréable... Tous, en 
tout état et toute condition, dans leur vie privée et professionnelle, clercs et laïcs, prélats ou princes séculiers, 
gens de cour, pères de famille, personnes lettrées ou incultes, nobles ou plébéiens, marchands ou artisans, bref 
tous sont capables de vie spirituelle « (Talpa). 

En somme, avec un tempérament fort différent, nous nous trouvons déjà dans une spiritualité que François de 
Sales développera un demi-siècle plus tard dans l’Introduction à la vie dévote. Cette incarnation dans la vie fait 
de Philippe un maître pour toutes les époques, et la nôtre a beaucoup à retirer de son exemple.


