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[Ce texte reprend l'essentiel du premier chapitre d’un livre sur Philippe Neri que le Pére René Boureau, Oratorien, avait
commencé d’écrire peu de temps avant sa mort. Les intertitres et les citations mis en exergue ne sont pas de son fait.]

C’est a Florence que naft Philippe Néri, le 21 juillet 1515.

Sa famille est modeste. Son pere, Francgois, est notaire. A I'époque, et spécialement a Florence,
les notaires, sans doute trop nombreux, végétaient souvent. C’était le cas de Francois, entré
tardivement dans la profession et pourvu d’'une médiocre clientéle. Une passion aggravait ses
difficultés financiéres : la recherche de la pierre philosophale capable de transmuer en or un
métal quelconque. Sa femme, Lucrezia, elle-méme de condition tres moyenne, avait quelques
biens qui ne résisterent pas a la gérance du mari. Ils eurent quatre enfants, deux filles, et deux
garcons, dont le dernier, Antonio, ne survécut pas. Caterina, I'ainée, eut entre autres deux filles
religieuses et nous avons cing lettres de Philippe qui leur sont adressées. Sa cadette, Lisabetta,
fit un mariage relativement fortuné. Mais restée veuve et sans enfant, ses biens allerent a de
bonnes ceuvres plutdt qu’a Philippe dont la charité lui semblait peu raisonnée. Philippe perd
sa mere en 1520. Il avait cing ans. Son pére se remarie avec une femme généreuse et gaie,
Alexandra, qui fut pour lui une seconde mere avec laquelle il s’entendit fort bien.

ph: Moris Puccio
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LE CONTEXTE POLITIQUE

n ce début du XVI¢ siecle, notre regard rétrospectif voit I'achevement de la Renaissance et 'amorce

d’une ere nouvelle, avec le développement de la Réforme protestante et la réaction de la Contre
Réforme catholique. Période de transition, et donc de turbulence. Rappelons-nous le cheminement des
idées et des attitudes. Des siecles de christianisme avaient structuré la société autour du postulat judéo-
chrétien. Dieu, maitre de vérité et pere attentif, a pris soin de se révéler aux hommes et de leur révéler
le sens, et le mode d’emploi, de la vie. Cette Révélation, il I'a confiée a I'Eglise, dépositaire accréditée.
Toute vérité, dogmatique et morale, est donc soumise au critére de I’Ecriture et de 'autorité ecclésiale.
Les hommes, mineurs, ne peuvent que se soumettre, ou se démettre, dans le réseau de cet ordre, révélé
par Dieu et interprété souverainement par I'Eglise. Mais vint la Renaissance, celle du monde antique,
recouvert par 'édifice chrétien, mais alors redécouvert avec sa puissance de séduction : résurgence
d’un humanisme paien ou s’exalte 'autonomie de I'homme, sa puissance de création, la liberté de ses
comportements, son affranchissement a I'’égard de la tutelle divine et cléricale. L'Eglise elle-méme est
contaminée avec ses institutions mondanisées, ses pontifes ivres de richesse et de pouvoir, ses moeurs
relachées.

On est proche encore du temps des Borgia ! La Réforme protestante, au XVle siecle, proteste contre ces déviations,
avec sa densité spirituelle, mais avec, aussi, son cortége de déchirures. La Contre-Réforme catholique tente de
recoudre les morceaux et de reconstruire I'édifice lézardé. On précise les dogmes, la morale, les sacrements.
Et surtout on réorganise les institutions. C’est 'ceuvre du Concile de Trente (1545- 1563). Ce sera l'ceuvre aussi
d’une série de papes énergiques et délibérément réformateurs.

Citons, en particulier :

Paul IV (1555-1559) : il fait grincer les dents en réduisant considérablement les
revenus des cardinaux, en obligeant les évéques de la Curie a résider dans leur
diocése ou en luttant contre le népotisme qui faisait du Saint-Siege la propriété de la
famille papale.

Sixte Quint (1585-1590) : il purge Rome du banditisme, réforme la Curie et les
ordres religieux, modernise I'urbanisme romain et tente d’établir une version
officielle des Ecritures. Cette ceuvre réformatrice, par voie d’autorité, ne pouvait
aboutir que sous la mouvance d’un esprit nouveau. Beaucoup de personnalités
spirituelles s’y employerent, tels Charles Borromée, évéque de Milan, ou Ignace de
Loyola, fondateur des jésuites. Lintervention de Philippe Néri se situera dans cette
ligne. Il nourrira 'ame de ce corps que d’autres rebatissent. |l n'aura pas de pouvoir
officiel, il ne construira pas de systemes, il ne fondera qu’un groupuscule. Mais par
la contagion de son étre et de sa vie, il apportera I'esprit sans lequel nulle réforme
n’est féconde en profondeur.

Fils de la Renaissance, il en comprendra la séduction et se fera accepter de ceux qu’elle a séduits. Alors, avec
sa liberté souriante, il leur offrira la séduction encore plus grande d’'un humanisme dans le sillage du Christ son
unique amour.

L'univers politique est dominé par I'affrontement entre le roi de France Francois ler (1515-1547) et I'empereur
d’Autriche Charles Quint. Le pape est obligé de composer avec eux, s’alliant tour a tour a I'un ou a l'autre. Paul
[, d’abord allié du roi de France, I'avait quitté apres la déroute de Pavie (1525). Mais, craignant une dangereuse
prédominance de Charles Quint, il avait ensuite regagné le camp francgais. Mal lui en prit. En 1527 les troupes de
I'empereur prirent et saccagerent la ville de Rome.
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Plus tard, dans ce méme contexte politique, la mise en route du concile de Trente fut trés difficile. Les intéréts
du roi et de 'empereur divergeaient radicalement. Lempereur était favorable a ce concile susceptible de sauver
I'unité de ses Etats menacés par le schisme protestant. Le roi de France, pour la méme raison, était contre.
Quand deux ennemis travaillent sur le méme chantier, I'un sape ce que l'autre batit ! Francois ler avait tout
intérét a voir se prolonger une certaine pagaille sur les terres du rival !

Lltalie subissait le contrecoup de ces aléas politiques : alliances, renversements d’alliances, campagnes
militaires... Elle-méme n’avait pas l'unité que nous lui connaissons aujourd’hui. C’était une mosaique de petits
Etats plus ou moins indépendants, aux frontiéres variables. Parmi eux, les Etats pontificaux occupaient le centre
de la péninsule, avec Rome, leur capitale. Le Pape, évéque de Rome et chef de la chrétienté, y cumulait les
fonctions de chef d’Etat, avec son administration, ses finances, ses armées, sa diplomatie, ses intrigues. Et nul ne
s’étonnait de voir, le cas échéant, un pape botté, casqué, I'épée au coté...

A l'intérieur de cet univers, le terreau immeédiat ou Philippe plongea ses racines fut la ville de Florence, au cceur
de la Toscane - ville riche a bien des égards, en particulier sur le plan culturel. Son sillage artistique et littéraire la
fera surnommer «l‘Athénes de I'ltalie». C’est la patrie de Dante, Giotto, Fra Angelico, Machiavel, Michel-Ange...
et de bien d’autres. Sur le plan politique, I’histoire de Florence, a cette époque, est fort tumultueuse. Une grande
famille est au centre des débats, celle des Médicis. Les prétentions de ces «aristocrates» sont combattues par un
fort courant «démocratique». Déja a la fin du XVe siécle, Savonarole avait préché la révolte. Le début du XVlle est
marqué par une alternance ou tour a tour régnent les Médicis et leurs opposants républicains.

On en retrouvera les fruits dans toute sa vie. Et la tradition oratorienne en a gardé la saveur «démocratique» a
travers les siécles et les continents de son expansion.

Peut-étre aussi faut-il rappeler que l'esprit florentin manifestait une heureuse disposition a «tourner en
plaisanterie ce qui ne peut se tourner en joie «. Lhumour, cette liberté de jouer avec les situations pour en saisir
ce gu’elles ont de cocasse, est typique de I'ame toscane. On se tire d’affaire avec un bon mot ou une blague
inattendue. Et I'on raffole des recueils de tels ou tels farceurs professionnels. Philippe les citera volontiers. Plus
encore, nous le verrons concocter les pires bouffonneries pour le plus grand bien de son ame et pour I'édification
de ses ouailles, souvent prises de court. Entre ses mains le canular sera une arme redoutable ! Il fera du rire le
moyen d’une rude ascese. La liberté vaut par ce qu’elle colte.
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LA JEUNESSE DE PHILIPPE

Sur le plan religieux, son enfance ne témoigne pas d’une exceptionnelle précocité. Son peére était «pratiquant»,
mais plus attentif aux lois de I’Eglise qu’a 'amour évangélique. Lui-méme était «dévot», fréquentant I'église de
San Giorgio, sa paroisse, ou celle de San Salvatore in Monte, sa voisine. Il allait également a San Michele dont les
chants attiraient les fideles épris de louange.

L'Oratoire de Philippe fera place a cette dimension musicale de la priére. On en retrouvera la trace dans toute la
tradition oratorienne. Au XVII¢ siécle les oratoriens francais seront qualifiés de «Péeres aux beaux chants». Et de
nos jours a Paris, en plein Forum des Halles, les «chanteurs de Saint Eustache» continueront cette tradition d’une
priere tout imprégnée de musique.

La dévotion de Philipe était fervente mais devait a cette époque étre sommaire en ses contenus, avec, parfois, un
petit coté utilitaire qui surprend. S'il avait perdu quelque chose, il priait. Et «ca marchait», estimait-il. Les ames
sensibles a la densité des réalités divines ont du mal a le situer dans le réseau des déterminismes naturels. On dit
parfois qu’il faut prier comme si Dieu faisait tout et agir comme si, soi-méme, on faisait tout. Il est assez facile de
tenir les deux bouts de la chaine, mais reconnaissons que les maillons intermédiaires ne sont pas évidents... De
toute maniere le fait révele en Philippe adolescent un vif sentiment de la présence et de I'action divines jusque
dans les détails du quotidien le plus banal. Il en vivra tout au long de son existence. L'univers de Dieu lui sera tout
aussi présent que les choses de la vie, dans une évidente intrication.

Source d’une inspiration plus haute, le monastére dominicain de Saint-
Marc marqua la jeunesse de Philippe. Il le fréquentait, trouvant pres de ces
religieux conseils et orientations. On y vivait dans le sillage de Savonarole.
De ce dernier, Philippe conservera toujours le souvenir. Au mur de sa
chambre, sera épinglé un portrait du héros nimbé d’une auréole. Et sa
bibliotheque contiendra I'essentiel de ses ceuvres. Les deux hommes
étaient fort différents. A I'exaltation de Savonarole, Philippe opposera son
équilibre et sa douceur. Mais le sombre prophéte dut révéler au souriant
vagabond toute une partie de son ame adolescente éprise de ferveur
religieuse et de liberté. Savonarole en effet (1452-1498) avait laissé dans
Florence un vigoureux sillage. Prédicateur austére aux allures de prophete,
ce dominicain de Saint-Marc s’en prenait a toute forme de licence. Devenu
maitre de Florence, il y instaura un régime politique ou la démocratie (et
donc la liberté) se teintait de théocratie (et donc de fanatisme totalitaire).
Ses démélés avec Rome le conduisirent au blcher.
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Son souvenir hantait les révoltés de 1527-1530 qui réaliserent I'éphémere république ol Jésus Christ est
proclamé roi de Florence, ou processions, jelines, communions sont les armes de la liberté, ou 'embléme du
Christ est I'étendard qui donne la victoire. Notre jeune Florentin (il avait 15 ans en 1530) ne pouvait que vibrer
en reconnaissant I'idéal qui dormait en lui. Non pas un idéal politique. Il ne se mélera que trés rarement aux
affaires. Mais I'idéal d’une vie religieuse ou la liberté est a la fois le ressort du dynamisme, le climat de I'apostolat
et le principe de I'organisation institutionnelle. Philippe a maintenant 17 ou 18 ans. Pendant quelque temps, il
travaille avec son pere dans I'étude familiale. A vrai dire, il n’y a guére d’avenir pour lui dans cette charge qui,
déja, nourrit mal son titulaire. Mais voila que l'occasion se présente d’une issue plus encourageante. Philippe a
un oncle, Romolo, cousin germain de son pére, qui habite a San Germano, au pied du Mont Cassin. Lui, au moins,
il a fait fortune, homme d’affaires habile dans le commerce des tissus et des laines. Sa réussite fait, aux cousins
pauvres de Florence, I'impression que nous ferait aujourd’hui ce que nous appelons un «oncle d’Amérique». Or
il n’a pas d’enfant et serait heureux d’adopter un membre de sa famille, d’en faire son associé, et, plus tard, son
héritier. Il faut saisir cette chance. Le voyage a San Germano est décidé.

ﬂ £ :'. - :“im
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P .
ph: Moris Puccio
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LA « CONVERSION » DE PHILIPPE

Le séjour chez l'oncle fut de courte durée, sans qu’on puisse en préciser la longueur. Le travail qu’on demande
a Philippe n’est pas dans ses cordes. Un autre appel le jette vers d’autres horizons. Alors il part. Une voix le
convoque. Il ne sait pas vers quoi elle le conduit, mais il y va, confiant. Car cette voix est pour lui celle de Dieu qui
I'invite, comme en Chaldée jadis il invita le patriarche des origines : ‘Va, quitte ton pays, ta parenté et la maison
de ton pére, pour le pays que je t'indiquerai».

Il semble bien en effet qu’en cette fin d’adolescence, la crise d’'une mutation ouvrit en lui des chemins nouveaux.
Ou ? Quand ? Comment ? On n’en sait rien, mais ce fut une révolution intérieure, une sorte de chemin de Damas,
ou le jeune homme pieux découvrit la source d’une vie mystique bien au-dela de sa pieuse fidélité. On a parlé
de conversion. Le mot convient mal s’il désigne, comme souvent, le passage de I'athéisme a la foi. Philippe n’eut
pas a le franchir. Alors s’agit-il d’'une conversion morale ou le pécheur se détourne du mal pour se convertir
au bien ? Philippe y fera quelques allusions : «Aprés ma conversion, j'ai pleuré mes péchés». Laffirmation est
ambigué. Autant qu’on le sache, Philippe n’a pas connu tels ou tels déreglements dont il eGt d{ s’arracher. Ses
larmes traduisent probablement le sursaut d’une conscience réveillée qui, rétrospectivement, se désole d’avoir
été silache ou si tiede. Une générosité neuve découvre que sa bonne conscience n’était pas aussi bonne qu’elle
le semblait et déplore ce qui, maintenant, lui parait n’avoir été qu’une «criminelle» médiocrité.

Alors gardons si I'on y tient le mot de «conversion» mais en lui donnant son sens étymologique : «se tourner
vers...»Jusque-la, Philippe regardait vers Dieu, mais son regard distrait par les choses du monde, était un regard
partagé. Désormais, il se tourne vers Dieu, unique objet de son attention, unique lumiere dont s’éclairent
les horizons terrestres, donc unique centre de tout projet dans un don sans partage. Jusque-la il se prétait.
Maintenant il se donne. On aimerait savoir quelles expériences personnelles ont déterminé cette conversion
radicale. La discrétion de Philippe ne permet guére d’entrer dans ce jardin secret. De toute maniére, I'expérience
mystique échappe au regard étranger.

Désormais I'univers religieux de Philippe sera dominé par la personne du Christ, sa référence constante, le centre
de sa pensée, I'ame de sa priére, I'étre qu’il aime par-dessus tout. «Celui qui veut autre chose que le Christ, ne
sait pas ce qu’il veut”, dira-t-il volontiers. Et sa postérité spirituelle gardera toujours cette attention premiére
a Jésus-Christ. Bérulle se fera «l’ap6tre du Verbe incarné». Et I'Ecole francaise, a sa suite mettra I'accent sur le
Mysteére de I'Incarnation ol Dieu prend corps dans I’humanité et ou I'Eglise est invitée a prolonger ce Mystére
en prenant corps, elle aussi, dans les siécles successifs. Tous les chrétiens, certes, de par leur nom méme, se
rattachent au Christ, mais beaucoup estompent son visage au profit d’'un Dieu anonyme, un «Bon Dieu» passe-
partout en qui I'on dit croire, que I'on prie, de qui I'on attend secours et vie éternelle. Dans le danger, un cri
s’éléve : «Mon Dieu !» Philippe, lui, pense et appelle : «Jésus !».
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Si le Christ tient ainsi la premiére place dans la vie de Philippe, on peut légitimement penser que la crise initiale
ayant marqué sa mutation radicale, s’est produite aussi, et peut-étre d’abord, sur ce terrain. Il connaissait Jésus,
le fréquentait, le priait. Mais voici « la » rencontre : une étincelle jaillit, présence lumineuse de Quelgu’un qui
est la, vivant, attentif. Non plus le « il » qui désigne en dissociant. Mais le « tu » qui relie en identifiant. Alors, se
révelent le « toi » qui s’offre mais aussi le « moi » qui lui répond. « Jésus, si je te connaissais, je me connaitrais
aussi moi-méme », dira souvent Philippe soucieux de raviver I'intensité de sa rencontre originelle. On peut
penser que la « conversion» de Philippe fut en quelque sorte un «coup de foudre» mystique pour Jésus, foyer
d’un amour qui lui brilera le cceur, méme au sens physique du terme. « Jésus, allume en moi Je feu de ton
amour». Philippe répétera souvent cette invocation qui se souvient des heures d’extase. Un jour viendra ou ses
messes s'immobiliseront, aprés la communion en d’interminables dialogues intérieurs. «Jésus, sois pour moi
Jésus». Coup de foudre sans cesse recommencé.

Cet ancrage en la personne de Jésus éclaire bien des aspects de la piété philippine. C’est d’abord son caractere
affectif. Elle est expression du cceur plus que d’une froide raison. Toute la gamme des sentiments affleure, joie/
confiance, tendresse... 'émotion méme est toujours préte a surgir, agitant son coeur, au point de géner sa parole
et de rendre ses mouvements incontrélables. Bérulle déroulera sa priere en de longues pages savantes (non
dénuées, d'ailleurs, d’un certain lyrisme...). Philippe explose en courtes exclamations ou les signes de ponctuation
se réduisent au point d’exclamation. C’est que son vis-a-vis n’est pas un «systéme» une idée abstraite, mais
quelqu’un de bien «vivant» et qu’il aime. Philippe s’est enchanté de Jésus. Alors sa priére chante avec les
battements de son cceur.

Et c’est aussi parce qu’elle est relation personnelle avec Quelqu’un - et non discours intellectuel - que la piété
philippine est familiere, au ras des situations concrétes, avec la spontanéité d’un dialogue ol les mots sont rares,
et répétitifs/ car le moindre est porteur de résonances.

Et surtout, de la vient la liberté philippine. Son maitre n’est pas une doctrine, qui aurait la rigidité d’un systéme,
référence contraignante d’une orthodoxie craintive. Trop souvent les doctrinaires virent au totalitarisme ! La
loi morale n’est pas un impératif impersonnel pliant la volonté au diktat d’'un devoir aliénant. Trop souvent
les moralistes virent au sectarisme. Le maitre de Philippe, et sa loi, sont un homme dont il entend sans cesse
I'appel : “»Viens et suis-moi». Suivre Jésus c’est autre chose que d’obéir a un mode de pensée et d’action. C’est
vivre avec... C’est, avec lui, vivre I'aujourd’hui tel qu’il est. D’autant plus que pour Philippe Jésus est certes le
Jésus de I'Evangile, dont la parole et les attitudes servent de références, références toujours valables mais
références venues du passé dans un regard rétrospectif qui risque de se figer. Pour Philippe, Jésus est un vivant
d’aujourd’hui, référence hic et nunc d’un «toi» présent dans la souplesse de la vie présente et ses nécessaires
adaptations. Jésus, pour Philippe, est cet autre qui le crée libre.
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Certes, une systématisation rationnelle, et son expression verbale, sont nécessaires pour prendre conscience de ce
que l'on pense. Certes aussi les institutions conditionnent la consistance et I'unité d’une Eglise. Et Philippe n’ignore pas
ces impératifs, dans une fidélité sans problémes quoique sans complexes a la pensée chrétienne et a ses implications
pratiques. Mais, dans ce large univers, il s’ébroue, libre enfant de Dieu. A d’autres le soin, indispensable, de régler la
circulation. Lui, il gambade sur les contre-allées. Parfois méme il traverse hors des clous... Il faut de tout pour faire un
monde. Le fantaisiste qui suit librement son réve empéche la rue d’étre une fourmiliére mécanisée. Il lui arrive méme,
a travers champs, d’ouvrir des pistes que le cadastre n’avait pas prévues ...

Ce libre pilotage n’est pas celui d’'un humanisme sans transcendance. Car pour Philippe, I'homme Jésus n’est pas qu’un
homme, méme exemplaire. En sa crise initiatique, il a percu le transfiguré du Thabor, le signe transparent du Dieu
invisible. Alors, dans la vallée des hommes il se peut qu’il «ne voie plus que Jésus seul». Mais le Thabor n’est jamais
bien loin. Le Jésus qu’il suit est le Fils du Dieu vivant. Il est le Seigneur de toute délivrance : «Le Verbe s’est fait chair
pour nous délivrer de la chair», aimera-t-il a dire. Il est I'inspirateur de I'existence, «la voie, la vérité, la vie», suivant une
citation évangélique souvent répétée par Philippe. Mais il est aussi le point de départ d’extases qui I'arracheront a lui-
méme en le donnant a Dieu. Philippe sera, de plus en plus, sujet a de telles «évasions» mystiques, pendant ses messes
ou ses prieres, mais aussi dans le détail quotidien. Il en arrive a les redouter. «Jésus, laisse-moi dormir:..» Et bien de
ses pitreries seront motivées par le désir d’échapper a ces crises mystiques. A la sacristie, avant sa messe, il jouera avec
des petits chiens. A l'autel, il interpellera les fideles ou tripotera le premier objet qui lui tombe sous la main. Sa relation
avec Jésus a une force ascensionnelle qui lui fait rechercher un ancrage matériel.

Jusqu’ou ?

Au terme de son adolescence, a I'heure ou il quitte San Germano et prend le chemin de Rome, Philippe est déja, sur
les pas de Jésus, le vagabond de Dieu, sans feu ni lieu, libre.

Pére René BOUREAU +

ph: Moris Puccio
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Commentaire critique
du film sur saint Philippe Neri

Par le Pere Keith Beaumont, Prétre de I’'Oratoire de France

e Ce qui est vrai, et surtout ce qui n'est pas vrai historiquement.
e Ce qui est —d’une certaine maniére — « vrai », malgré tout, dans le « message » du film.

e Ce qui manque pour « arrondir » et compléter le portrait du personnage.

1. UHISTORICITE DU FILM

Nos sources :

ous connaissons bien le personnage de Philippe Neri. S’il n’a pas laissé d’écrits a lui, ses contemporains ont
beaucoup écrit sur lui. A la fin de sa vie, toute la ville de Rome le connaissait et les témoignages abondent sur
les trente ou quarante derniéres années de sa vie. Plusieurs disciples ont écrit des biographies relativement peu
de temps apres sa mort, dontil n’y a pas lieu de mettre en doute les faits essentiels. Le « proces de canonisation »,
entamée des 1595, I'année de sa mort, a permis de réunir une foule de témoignages qui, pour l'essentiel, sont
concordants. (Philippe a été canonisé — c’est-a-dire reconnu officiellement par I’Eglise comme saint — en 1622.)

Pour I'époque moderne, I'une des meilleures biographies de Philippe, qui est en méme temps une histoire sociale,
est I'ceuvre de deux Francais, Louis Ponnelle et Louis Bordet, Saint Philippe Neri et la société romaine de son
temps, 1515-1595, Paris, Bloud & Gay, 1928, 563 p., nouvelle édition, avec une préface du T.R.P. Maurice Duprey,
Supérieur général de I'Oratoire de France, aux Editions du Vieux Colombier, 1958. Le livre est malheureusement
épuisé depuis tres longtemps ; I'Oratoire en détient quelques exemplaires.

Un ouvrage plus récent de l'oratorien allemand Paul Turks, Philippe Neri ou le feu de la joie (Bayard/Centurion,
1995), lui aussi malheureusement épuisé, donne un bon résumé de ce premier livre.

Un excellent interprete de la vie de Philippe au XIX® siecle est le cardinal John Henry Newman qui a fondé
I'Oratoire de saint Philippe Neri en Angleterre et dont les écrits sur Philippe et sur I'Oratoire ont inspiré un
important renouveau de cette derniere institution, au point qu’il est souvent considéré comme un deuxieme
fondateur de I'Oratoire philippin?.

1- Une anecdote amusante : Philippe a été canonisé le méme jour qu’lgnace de Loyola, Frangois Xavier, Thérése d’Avila et Isidore le
Laboureur (le saint patron de Madrid). Le bon peuple romain a dit, avec son humour cassant, que ce jour-la on avait canonisé « quatre
Espagnols et un saint » !

2- Voir John Henry Newman, Saint Philippe Neri. Textes établis, présentés et annotés par Keith Beaumont. Editions Ad Solem, 2010, 250 p.
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Les événements du film

E

Philippe est né a Florence en 1515. Il arrive a Rome vers 1535, donc a
un homme d’une bonne quarantaine d’années arrivant a Rome.

‘age de 19 ou 20 ans. Le film montre

Dans le film, en arrivant a Rome il est déja prétre ; en réalité, il n’a été ordonné qu’en 1551, seize ans plus
tard, a I'age de 36 ans (ce qui était exceptionnellement tard pour I'époque).

Il est vrai que Philippe révait de partir « aux Indes » comme missionnaire a I'exemple de Francois Xavier,
compagnon d’lgnace ; mais ce réve n’est né que beaucoup plus tard, aprés son ordination presbytérale.
En vue de déterminer s’il avait réellement une telle vocation il est allé consulter non un (ou des) jésuite(s)
mais un moine bénédictin, qui I'a renvoyé vers un autre moine, cistercien cette fois ; c’est ce dernier qui lui
a déclaré : « tes Indes sont a Rome ». L'épisode se situe en 1556, et non au moment de son arrivée a Rome.

La scene de sa rencontre dés son arrivée a Rome avec saint Ignace de Loyola (avec en arrieére-fond une
sorte de « bureau de recrutement » de la Compagnie de Jésus) est totalement fantaisiste, et de surcroit
anachronique : nous sommes en 1535, alors qu’lgnace n’est arrivé a Rome qu’en 1537 et que la Compagnie
de Jésus n’a été érigée canoniquement qu’en 1540 !

C’est un petit détail, mais le fait de donner a Philippe un exemplaire des Exercices spirituels d’lgnace (dont il
se sert ensuite comme livre de catéchisme !) est totalement incongru. Les Exercices sont un manuel a I'usage
du directeur spirituel qui « donne » (c’est-a-dire, fait faire) les exercices ; il ne s’agit pas d’un livre a lire pour
s’informer ni surtout d’un catéchisme.

La communauté florentine de Rome est nombreuse et trés soudée ; Philippe fréquente d’abord, comme c’est
normal, ses compatriotes. Il est accueilli par un compatriote florentin, Galeotto del Caccia ; mais celui-ci est
directeur des douanes et non pas le marchand que semble laisser entendre le film. Il offre a Philippe la gite et
le couvert, mais dans des conditions beaucoup plus rudimentaires que ce que montre le film (par exemple,
I’« armoire » de Philippe est une corde a linge tendue sur laquelle il accroche ses vétements). En contrepartie
de ces avantages, Philippe doit servir de précepteur de ses deux fils dont I'un s’appelait Michele (comme
dans le film) et I'autre Ippolito (devenue une fille, Ippolita, dans le film !).

Philippe conservera chez la famille del Caccia un point d’attache pendant 14 ans, jusqu’a son sacerdoce ;
mais il vit surtout pendant les dix premiéres années de sa vie a Rome plus ou moins en « ermite urbain »,
genre de vie alors connu. Il vit trés simplement, mange de maniere trés frugale (du pain et des olives), et
surtout passe beaucoup de temps a prier, seul, dans les églises de Rome ou dans les catacombes. Si dans le
film on le voit découvrir les catacombes, on ne voit pas qu’elles deviennent pour lui un lieu de priere.

Il commence déja cependant a faire de I'« évangélisation de rue », aupres des « petites gens » : artisans,
boutiquiers, employés de magasin et de banque, quelques ouvriers... Un peu plus tard, il attire un public de
« jeunes » désoeuvrés appartenant aux classes aisées (nous sommes a une époque ou seuls travaillent ceux
gue la nécessité économique y oblige ; et la scolarité est rare et peu prisée, sauf pour les futurs clercs...).
Mais il n’est nulle part question dans les biographies de Philippe d’un apostolat auprés des gamins des
rues. C’est le cas le plus frappant d’inexactitude historique. Ceci dit, en Italie, beaucoup de paroisses ont
encore des « patronages » de jeunes, et tous ou presque sont mis sous la protection de saint Philippe, ce qui
explique peut-étre la « transposition » dans le film de son ministéere aupres des gamins de la rue.

L'épisode de la « multiplication de la soupe » (trés réussi artistiquement) n’est pas attesté historiquement ;
il fait penser bien entendu a la multiplication des pains par le Christ, et suggere un parallele entre Philippe
et celui-ci.
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10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

La présence aupres de la petite communauté de Philippe du neveu du pape, qui deviendra plus tard un
espion au solde du cardinal Capusco, parait étre une invention ; elle est peu vraisemblable.

Le personnage d’Alessandro est fictif aussi, mais pas invraisemblable.

L'apostolat de Philippe dans les hépitaux est exact : Philippe fait partie d’un groupe de laics qui se consacrent
aux soins des malades dans les hopitaux (les médecins sont rares et peu compétents, les hopitaux sont
souvent des mouroirs), s‘occupent des gens (trés nombreux) vivant dans la misere, et accueillent les
nombreux pelerins arrivant a Rome souvent dans un état de grande détresse physique et morale. Mais il
n’est pas seul a exercer ces activités, et il n’en est pas l'initiateur : il fait partie d’'un groupe de laics pieux,
animés d’un méme esprit et formant une sorte de « confraternité » sous la direction de Persiano Rosa (dont
le film semble vouloir faire un disciple de Philippe alors qu’il en est le directeur spirituel). (Ce groupe est en
outre tout a fait distinct de I'Oratoire.)

Malgré le film, I'oratorio — le mot signifie d’abord un lieu de priere, puis 'ensemble des « exercices » qu’on
y pratiquait sous la direction de Philippe : temps de priére, prédication et instruction, lecture de la Bible et
de la vie des saints, etc. — n'a pas été créé pour les gamins de la rue mais pour un public beaucoup plus large,
plus varié et (souvent) plus cultivé. Et sa création n’a lieu qu’apres l'ordination sacerdotale de Philippe.

De maniére générale, le film semble restreindre I'apostolat de Philippe aux milieux populaires. En réalité,
il attirait un public venu de tous les milieux sociaux et ecclésiaux ; méme des cardinaux de la curie venaient
I'écouter, avec sympathie, et il comptait parmi ses « convertis » beaucoup de membres de la noblesse
romaine et de la cour papale !

Le passage du temps : Suggérer le passage du temps est toujours un probléme dans un film. Mais on a
I'impression que les événements de la premiere partie (1h. % du film) se déroulent en I'espace d’un petit
nombre d’années tout au plus. Or, Philippe a vécu soixante ans a Rome ; et pendant les dix premiéres années,
et sans doute plus, il reste relativement inconnu en dehors d’un tout petit cercle.

L’envergure de son rayonnement : Si les débuts sont modestes et si Philippe vit longtemps dans l'obscurité,
au cours des derniéres décennies de sa longue vie il devient sans doute le personnage le plus célébre de
Rome. On venait méme de loin pour le rencontrer et I'écouter. Son rayonnement — qui s’étendait bien au-
dela de Rome et méme des frontieres de I'ltalie, et qui fait penser a celui du Curé d’Ars trois siecles plus tard
— est tel que les Romains le nomme « I'apotre de Rome » (il y reste encore vénéré aujourd’hui, comme saint
Charles Borromeo a Milan, méme chez ceux qui sont dénués de toute ferveur religieuse).
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2. CE QUI EST VRAI HISTORIQUEMENT (PLUS OU MOINS) DANS LE FILM

Le dénuement de Philippe en arrivant a Rome est exact (mais il est peut-étre trop bien habillé, en soutane,
que trés peu de prétres portaient alors ; et il a un peu d’argent, que le vrai Philippe n’avait pas).

Persiano Rosa, que dans le film Philippe rencontre a I’hdpital dont il s’est chargé, est un personnage réel qui
joue un role important dans la vie de Philippe ; il deviendra le confesseur (=directeur spirituel) de Philippe
et c’est lui qui le pousse a se faire ordonner prétre en 1551 (chose dont Philippe, par humilité, s’estimait
indigne). lls organisent ensemble les soins aux malades et surtout I'accueil des pélerins qui affluent a Rome ;
mais Persiano Rosa semble en avoir été le principal initiateur, et c’est lui qui prit I'initiative d’'une « confrérie »
a I'église San Girolamo (Saint Jér6me) et qui y a fait entrer Philippe ; c’est surtout aprés son ordination que
Philippe émerge comme un initiateur (création de I'oratorio, etc.). Cependant, dans le film Rosa parait plus
jeune que Philippe ; et le personnage historique était, comme Philippe, caractérisé par une grande joie (ce
qui ne parait pas dans le film).

Le personnage de Pierotto (gamin qui devient disciple de Philippe et étudiant brillant) est inventé, mais
contient quelque chose d’un des plus proches et des plus chers disciples de Philippe, Cesare Baronio (dont
le nom fut latinisé en « Baronius »). Philippe le poussa a poursuivre ses études d’histoire, si bien qu’il finit
par devenir 'un des plus grands spécialistes de I'histoire de I'Eglise des premiers siécles. Le non-accueil par
Philippe du livre de Pierotto est basé aussi sur un fait réel : lors de la publication du premier volume de ses
Annales ecclésiastiques, Baronius, naivement fier de son travail, a voulu présenter le livre a Philippe ; mais
celui-ci I'a jeté, avec un dédain apparent, dans un coin : il sagissait, dans son esprit, d’administrer une lecon
d’humilité a son disciple. Baronius succéda a Philippe a la téte de I'Oratoire et fut fait cardinal ; il manqua
par deux fois d’étre élu pape.

La formule, reprise comme un refrain dans le film : « Soyez sages — si vous le pouvez ! » est tout a fait
authentique.

L'épisode des prostituées : plusieurs biographes mentionnent des pieges de ce genre tendus a Philippe.
Une fois, il réussit a « convertir » la jeune femme ; une autre fois, au lieu de vouloir catéchiser, il s’est tout
simplement enfui !

Le film met I'accent sur le ministére de la confession exercé par Philippe ; celui-ci était en effet son ministére
privilégié. Pour lui, la confession « est surtout une rencontre avec I'amour de Dieu » (Turks, p. 130). Newman
le dit bien aussi, a propos de la formule appliquée a Philippe d’« apotre de Rome » : « Il fut retenu chez lui,
au cceur méme de la chrétienté, non pas pour évangéliser, mais pour regagner a la foi ; et son instrument
de conversion était non le baptéme, mais la pénitence. Le confessionnal était le siege et le sceau de son
apostolat personnel. Ainsi, de méme que saint Frangois Xavier baptisa des convertis par dizaines de milliers,
Philippe, chaque jour et presque a chaque heure, pendant quarante-cing ans, rétablit, enseigna, encouragea,
et guida des pénitents sur la voie étroite du salut. » (« La mission de saint Philippe Neri ».) (Ce ministere était
aussi chez lui une forme d’accompagnement spirituel — difficile sinon impossible a représenter.)

Le film contient, dans les échanges entre Philippe et le cardinal Capusco, des échos (assez exacts) des débats
théologiques de I'époque (qu’on retrouve au Concile de Trente, 1545-1563), notamment sur la communion
eucharistique — sur sa fréquence (Philippe, les Jésuites et d'autres « réformateurs » plaidaient pour la
communion fréquente, les rigoristes pour sa rareté), sur le fait ou non de devoir la « mériter », sur les
« dispositions » nécessaires pour communier.

Les miracles : La guérison miraculeuse d’Alessandro, dont Philippe ferme la plaie ouverte, n’aaucun fondement
historique connu. Les deux (ou trois) « miracles » de « retour a la vie » (Pierotto, I'enfant d’Annibale, Persiano
Rosa que Philippe semble ramener a la vie le temps de le confesser) sont volontiers ambigus. Mais les
sources font état de plusieurs « miracles » de ce dernier type et de nombreuses guérisons de malades. Il
est difficile, a plus de quatre siecles de distance, et étant donné les connaissances médicales a I'époque, de
juger de tels événements ; mais rien ne permet de leur nier, a priori, tout fondement historique. (L'on sait
aujourd’hui d’ailleurs combien il est difficile de déterminer le moment exact de la mort.) Un autre fait vaut
d’étre raconté : Philippe fut trés souvent appelé au chevet des mourants qui se trouverent dans l'angoisse ;
sa présence et sa priére leur apportaient une paix extraordinaire.
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9. Les rapports de Philippe avec les papes : Deux papes paraissent dans le film alors que onze se sont
succédés pendant les 60 ans que Philippe vécut a Rome (mais la simplification est ici Iégitime et nécessaire). Le
premier est probablement calqué sur Paul Ill (1534-1549), bienveillant et vaguement réformateur ; mais Philippe
était alors encore laic et relativement inconnu, et une comparution devant ce pape parait peu vraisemblable.
Le deuxieme est probablement calqué sur Paul IV (1555-1559), réformateur acharné, dur et inflexible (c’est lui
qui réorganisa I'Inquisition et accrut ses pouvoirs ; c’est en janvier 1559 que fut publié le premier Index de livres
prohibés, et 'on brlla quantité de livres), et sur Pie V (1566-1572), ancien Grand Inquisiteur. Curieusement, le
pontificat du premier était plutot favorable a I'Oratoire : beaucoup, fuyant les rigueurs de la cour pontificale,
venaient chercher refuge dans la joie communicative de Philippe, et I'Oratoire semble avoir été bien vu du
pape lui-méme ; ce fut seulement pendant une courte période de quelques mois a la fin du pontificat, lorsque
le gouvernement de Rome était entre les mains du cardinal Rosario (qui a sans doute inspiré le personnage
du cardinal Capusco), que Philippe subit la persécution : Rosario lui interdit d’entendre des confessions (mais
pendant quinze jours seulement) et lui reprocha d’entretenir des idées hérétiques et de vouloir fonder une
nouvelle secte. La persécution reprit sous Pie V et c’est sous son regne que Philippe connut quelques-unes de ses
plus terribles épreuves ; I'Oratoire fut méme menacé de fermeture.

Mais Philippe entretenait de bonnes relations avec quatre papes, a partir de Pie IV (1559-1565) avec lequel il
collabora a I'ceuvre de réforme. Il entretenait méme des relations suivies avec trois autres : Grégoire XIIl (1572-
1585), dont le pontificat vit une véritable « renaissance spirituelle » de I'Eglise & laquelle Philippe participa ; et
Grégoire XIV (1590-1591) et Clément VIII (1592-1605), qui avaient été tous deux ses disciples et qui voulurent
tous deux le faire cardinal (ce que Philippe refusa). Il échangeait méme des lettres avec le dernier sur un ton de
badinage. (Un détail qui se trouve dans le film sous une forme légerement altérée : Philippe, racontant a un ami
que le pape avait voulu le faire cardinal, leva sa barrette et tourna les yeux vers le ciel en s’écriant : « Paradiso !
Paradiso ! » (Ponnelle et Bordet, p. 479).)

10. Certains traits fondamentaux de la personnalité de Philippe, notamment :

Philippe est et reste trés marqué par les 18 premiéres années de sa vie passée a Florence ; ses premiers biographes
insistent sur le fait qu’il est Florentin d’origine. 1l conservera toujours quelque chose de I'esprit florentin : un
esprit de gaité, d'indépendance et méme d’insoumission, un amour des blagues et des facéties.

- Lajoie profonde quil’habitait intérieurement (et dont la source était pour une large part surnaturelle
— mais comment suggérer cela dans un film ?), joie qu’il communiquait aux autres.

- Saspontanéité, sa gaité, son humour, sa capacité d’émerveillement.

- Son amour de la musique et de la chanson.

- Son humilité profonde ; c’est un trait essentiel de son caractére.

- Son caractére déterminé, malgré cette humilité : par exemple, il tient téte au cardinal Capusco.

- Enfin et surtout, sa relation a Dieu, faite de confiance, supplication et action de grace. Sa vie de
priére plus généralement. Voir le point suivant.
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11. Limportance de la priére, surtout contemplative :
Le film nous montre souvent Philippe en priere et nous donne quelques apergus de sa priere contemplative.

Le film commence avec |'arrivée de Philippe a Rome. Or, bien que les données historiques soient peu précises,
pendant les deux années qui séparent son départ de Florence vers I'age de 18 ans et son arrivée a Rome deux
ans plus tard, il semble avoir fréquenté des moines bénédictins de la célebre abbaye du Mont Cassin (peut-étre
dans un petit prieuré dépendant de I'abbaye). Dans tous les cas, il est trés marqué par la spiritualité monastique,
tant celle des Péres du désert que celle de la tradition bénédictine des origines. Philippe a en lui quelque chose
du « moine » (étymologiquement, non pas celui qui cherche la solitude mais celui qui cherche a étre « un » ou
« unifié » en lui-méme afin d’étre « un » avec Dieu). Mais il sera moine « dans la ville », au cceur du « monde »,
et non au « désert ». A Rome, pendant ses dix premiéres années et méme plus tard, il passe beaucoup de
son temps a prier, seul, dans les églises ou dans les catacombes. (Il passe tellement de temps a prier dans les
catacombes que des contemporains disent qu’il y « vit » pendant dix ans.)

Cette priére silencieuse fait partie aussi des « exercices » de 'oratorio : a la fin du jour, quand sonnait 'Angélus,
on « méditait en silence une demi-heure durant ; une autre demi-heure était consacrée a la lecture et a la
récitation de diverses priéres » (Ponnelle et Bordet, p. 155).

Ce rapport privilégié avec Dieu dans la priére fait partie de son étre profond ; C’est la véritable clé de la vie et de
I'apostolat de Philippe, mais comment exprimer cela dans un film ?

12. Sa disponibilité a I'égard de tous : Cela est bien suggéré dans le film, mais (nécessairement, sans doute) a
une échelle trés réduite. Cette disponibilité est bien décrite par I'un de ses premiers biographes, Bacci : « “il
était tout a tous” [1 Co 9, 22]. Il se mettait a la portée des nobles et des roturiers, des jeunes et des vieux, des
serviteurs et des prélats, des savants et des ignorants ; et il recevait ceux qui lui étaient inconnus avec une
bienveillance toute particuliére, et les embrassait avec autant de tendresse
et de charité que s'il les attendait depuis longtemps. Il était joyeux au temps
voulu ; et prompt aussi a manifester la sympathie en cas de demande. |l
les accueillait tous de la méme fagon, montrant la méme bienveillance aux
pauvres qu’aux riches, et s’évertuant a les aider tous jusqu’a I'extréme limite
de ses possibilités. Il se rendait tellement accessible et désireux d’accueillir
tous ceux qui se présentaient que beaucoup, en conséquence, venaient le
voir tous les jours, et certains continuerent pendant trente, voire quarante
ans, a lui rendre visite, trés souvent matin et soir, si bien que sa chambre fut surnommée plaisamment le Foyer
de la Gaieté chrétienne. Non seulement, d’ailleurs, on vint le voir de tous les coins de I'ltalie, mais de France,
d’Espagne, d’Allemagne, et de toute la Chrétienté ; et méme les incroyants et les juifs qui étaient entrés en
communication avec lui le révéraient comme un saint homme »3,

3 - Bacci, Vita di san Filippo Neri, vol. |, p. 192 ; vol. II, p. 98, cité par John Henry Newman dans L’Idée d’université.
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3. CE QUI MANQUE AU PORTRAIT DE PHILIPPE

Le rapport a I’Eglise primitive et I'intérét pour I’histoire :

L

Pourquoi I'attrait ressenti par Philippe pour les catacombes ? Cela n’a rien de morbide. On peut I'expliquer
par deux raisons : (1) la solitude, le silence et la tranquillité absolus favorisent la priére contemplative ; (2) les
catacombes sont le lieu d’enterrement des chrétiens de Rome jusqu’a I’Edit de Constantin ; et Philippe se sent en
communion profonde avec les premiers chrétiens.

L'une des motivations essentielles de la vie de Philippe est, en effet, une volonté de retour aux origines, de retour
aux sources de la foi chrétienne et de I'Eglise.

Linstitut qu’il fonda, I'Oratoire, a été vu aussi par Philippe, et par Baronius, comme un « retour aux origines » :
vers des formes d’organisation ecclésiales et liturgiques beaucoup plus simples, plus « primitives » (au sens ou
I'on parle de I'Eglise « primitive »), facilitant un rapport plus intime et direct avec Dieu.

Bien évidemment, tout cela ne pouvait pas étre montré dans le film. Mais c’est un élément essentiel de la pensée
et de la vie de Philippe.

(Il est intéressant de noter en passant que la recherche historique a beaucoup progressé au cours du XVI¢ siecle :
I'état des recherches semblait favoriser, au début du siécle, les théologiens et apologistes protestants ; a la fin
du XVIe siecle, elle favorisait nettement les théses des théologiens et apologistes catholiques. Ce fait semble
montrer que le « flair » de Philippe concernant I'importance de I'histoire était parfaitement juste.)

Le rapport a la culture

Il faut bien se garder cependant de penser que Philippe accordait une valeur a la culture en elle-méme. Son but
constant était d’'amener, ou de ramener, les hommes a Dieu, et la culture était simplement de I'ordre des moyens
et non une fin. Il s’agissait de I'accueillir afin de la purifier et de la transformer. ©

Cet aspect ne parait guere dans le film.

Son impact extraordinaire sur la ville de Rome
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A

Le film ne fait pas ressortir cet impact de Philippe sur son époque (est-ce possible dans un film ?). Mais I'impression
de la sainteté de Philippe ressort trés clairement.

P. Keith Beaumont
Prétre de I’Oratoire de France

10 juin 2016

Moris Puccio
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La spiritualité de Philippe Neri

Par le Pere Keith Beaumont, Prétre de I'Oratoire de France

e La priere, qui impregne toute sa vie
e La pratique fervente des sacrements : Eucharistie et pénitence
e 'humilité, gu’il n’a cessé de cultiver, chez lui et chez les autres

e Lajoie, qui le caractérise parmi tous les saints.

LA PRIERE

our Philippe, la priere est la respiration méme de la vie. Passionné de Dieu, en dialogue permanent avec
lui, il est authentiquement mystique. Il est habité par son Seigneur. La est le secret de son extraordinaire
rayonnement.

Jeune, Philippe passait des nuits a prier dans les catacombes. Vers la fin de sa vie, il fera construire une loggia au-
dessus de sa chambre pour s’y retirer et méditer. Mais il est toujours capable de créer autour de lui une zone de
solitude et de silence, méme au milieu d’une promenade en groupe. Et rien ne peut I'empécher de passer chaque
jour de longues heures en priére, quelles que soient les sollicitations extérieures, les urgences de ses activités, ou
les demandes de ses nombreux disciples.

C’est dans les catacombes de St Sébastien, une nuit de 1544 - Philippe n’avait pas trente ans - que se produisit un
phénomeéne mystique. Plongé dans la priere, il vit comme un globe de feu qui franchissait ses levres et parvenait
jusqu’a son cceur ; une chaleur intense I'envahit ; son coeur se mit a vibrer. Philippe confia plus tard qu’il avait
interprété cet événement comme une PentecOte personnelle.

Il gardera toute sa vie la marque de cette Pentecbte : des palpitations et une chaleur intérieure qui frappaient
tous ceux qu’il serrait contre sa poitrine. Son médecin constatera un jour qu’il a une grosseur anormale au
niveau du ceeur et, lors de I'autopsie, on découvrira que deux de ses cOtes se sont écartées pour faire place a ces
battements extraordinaires.
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LES SACREMENTS

on intimité constante et brllante avec Dieu se traduit aussi par d’autres manifestations qui le génent
beaucoup. Il tremble, pleure, devient incapable de parler, ne peut plus contréler son émotion. Ses extases
sont fréquentes, il les redoute, mais ce possédé de Jésus Christ ne peut échapper a son emprise.

La priére de Philippe culmine dans I'eucharistie. Encore laic, il est un fervent des «Quarante heures» (d’adoration
du Saint Sacrement) récemment introduites a Rome. Prétre, la messe devient le moment le plus important de
sa journée - et ceux qui ont le privilege d’y participer en sont vivement impressionnés. Dans sa vieillesse, il
obtiendra du Pape I'autorisation de célébrer seul, dans une piece attenante a sa chambre. Son servant de messe
le quitte apres l'offertoire et ne revient que deux heures plus tard, souvent pour trouver Philippe en extase.
Malade, presque inconscient, Philippe sera ranimé par la vue de I’hostie et retrouvera des forces pour réclamer
gu’on lui donne vite «lI'amour de sa vie». La veille de sa mort - en la féte du Saint Sacrement - il chantera plus qu’il
ne dira les paroles de la priere eucharistique.

Cette dévotion a 'eucharistie, Philippe la fait partager a ses disciples. En un siecle ou 'on ne communie que
rarement, ol c’est un exploit de le faire quatre fois I'an, Philippe invite a la communion fréquente, quotidienne
pour certains. Cela lui vaudra des soupgons, des reproches, et méme des persécutions. Mais son ardeur est telle
gu’elle lui permet de surmonter tous les obstacles. La confession était moins rare. Pour ses disciples, Philippe en
fait la piece maitresse de leur formation spirituelle. Avant son sacerdoce, il était déja le confident et le conseiller
de beaucoup. Aussitdt prétre, il prend I’habitude de passer ses matinées entiéres au confessionnal de San
Girolamo. Ses pénitents d’un jour remettent leur vie en question, reviennent, en amenent d’autres. Il les regoit
inlassablement, les guide, cherche pour eux le meilleur chemin de vie. Pour vaincre leur oisiveté et le mauvais
usage qu’ils font de leur temps, il les envoie soigner les malades dans les hopitaux, les emmeéne en pelerinage
dans les églises, les réunit pour prier. Bientot les moments de priére s’organisent : L'Oratorio - cet exercice spirituel
qui donnera son nom a la future Congrégation- est né. Philippe fut un confesseur exceptionnel. Il «sentait” le
péché, disait-il, et bien souvent il dévoilait a ses pénitents des fautes dont ils étaient a peine conscients ou qu’ils
n’osaient pas lui avouer. Pour ses disciples le sacrement de pénitence était 'une des rares obligations imposées
par Philippe. Et quand certains d’entre eux quitteront San Girolamo pour St Jean des Florentins, ils devront y
revenir chaque matin pour recevoir I'absolution. Excés, sans doute, de notre point de vue. Mais authentique
chemin de conversion et, a maintes reprises, de sainteté.
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LUHUMILITE

"humilité tient dans la vie de Philippe une place prépondérante. Il la pratique, il I'enseigne, il I'inculque -

souvent par des moyens tres originaux. Tous les maitres de vie spirituelle se sont attachés a combattre I'amour
de soi, tous ont professé la nécessité de s’effacer au maximum devant Dieu. Si ’'homme, comme le dira plus tard
Pierre de Bérulle, est «une capacité de Dieuy, il faut se vider de soi, pour que Dieu puisse occuper la place. Le
Christ se tient a la porte et il frappe. Pour I'accueillir il faut renoncer a sa volonté propre. Alors prend tout son
sens la phrase de saint Paul : «Ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi».

Philippe s’inscrit dans la longue lignée des maitres spirituels de tous les temps, mais il le fait a sa facon. Il est
I’'homme d’une époque, contemporain des bouffons dont nous possédons les recueils de farces et de bons mots.
Son propre tempérament, son caractére joyeux, le portent vers le cocasse, voire la dérision. Mais, pour lui, les
extravagances empéchent de se prendre au sérieux ; elles sont un mode et un chemin d’humilité, elles expriment
la disponibilité et le détachement.

Philippe aime faire rire a ses dépens, déconcerter, scandaliser méme, tant il redoute qu’on ait une trop bonne

opinion de lui. Il danse et fait le pitre devant des visiteurs attirés par sa réputation de sainteté. A ceux qui

s’enquierent de lectures édifiantes, il vante un recueil de blagues. Lors d’'une procession, entendant des louanges

a son propos, il va tirer la barbe d’un garde suisse. Il multiplie les fautes de latin en célébrant la messe devant un

prélat entiché de belles lettres. Jusqu’a ses derniers jours il agira ainsi, tant pour lui la dérision de soi est ascese
et chemin de sainteté.

Ce traitement ne lui est pas réservé, il I'inflige aussi a ses

pénitents, a ses disciples les plus chers. Lui n’a de cesse qu'’ils

soient dépouillés de leur personnage, et apparaissent aux

yeux de tous pour ce qu’ils sont : des hommes ordinaires mais

que le Seigneur, dans sa bonté, a choisis. Alors le neveu du

Pape doit promener dans ses bras, a travers les rues de Rome,
I'affreux petit chien Capriccio. Tel autre se voit affublé d’une queue de renard qui souleve les lazzi des gamins et
offusque les honnétes gens. Quand Baronio, invité a un repas de noces, est prié de prononcer un petit discours
en I’honneur des nouveaux époux, Philippe lui fait entonner le Miserere. Gallonio s’en va précher a des moniales,
Philippe lui demande d’enlever son manteau car son habit est plein de trous...

On pourrait multiplier les exemples. Si les «victimes» en ont souffert, elles ne se sont pas rebellées, sachant qu’il
ne s’agissait pas la de brimades gratuites mais d’utiles renoncements. Uhumilité est nécessaire pour se détacher
de soi-méme, des honneurs et des biens d’ici-bas. Elle apporte cette souveraine liberté dont Philippe a été un
si merveilleux témoin. Philippe avait un caractére joyeux, plus, il était la joie méme. Rire, plaisanter, chanter,
inventer des facéties, pratiquer le canular, tout cela lui était naturel et il ne s’en privait pas. Dés son arrivée a
Rome il entraina dans son sillage de gaieté de nombreux jeunes attirés par ses fagons enjouées. Et peu a peu ils
découvraient a cette joie une profondeur insoupgonnée. Car Philippe n’était nullement le «ravi», I'innocent qui
ne pergoit ni malheur ni misére autour de lui. Il était habité par la joie de I'Esprit ; cette force en lui s’enracinait
dans sa totale confiance en Dieu.

Si Philippe croit en I’'homme c’est parce qu’il croit en Dieu, et sait que chaque homme porte en lui un germe
divin. C’est cela qui alimente sa joie. Il connait bien les hommes, leurs faiblesses, leurs vices. Il est réaliste,
parfois méme tenté par le pessimisme. Mais sa flamme, haute et vive, repart a chaque fois. Et toujours il y a la
contemplation de la nature, des vastes horizons, il y a la lumiére qui descend lentement sur les collines au-dessus
des toits de Rome et ou Philippe reconnait des reflets d’éternité. Si sa joie peut rejaillir sans cesse, c’est qu’il n’est
jamais loin de la source, si elle pétille comme un feu d’épines, c’est qu’un brasier le consume. Philippe aimait
chanter sa joie dans de courts poémes, qu’un disciple parfois mettait en musique. Le vent a emporté beaucoup
de ces feuilles fragiles. Mais I'esprit de Philippe demeure, contagieux, rayonnant.
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LA JOIE

Philippe ou la joie chrétienne». Ainsi s’intitule le livre que son disciple le cardinal Augustin Valier a écrit - a

la maniere des dialogues de Platon - alors que Philippe était encore en vie. On I'y rencontre dans sa vérité.
«La joie affermit le cceur et donne de persévérer dans la bonne voie». «Soyez joyeux, a condition de ne pas
commettre de péché». L'Esprit Saint habite les ames simples et candides ; c’est lui le maitre de la priere qui nous
fait demeurer en vraie paix et joie constante, avant-go(t du ciel».

Saint Paul disait : «Soyez joyeux dans le Seigneur ; je le répéte, soyez joyeux»(Phil 4,4). Comme Paul, Philippe n’a
éludé ni la gravité ni le drame de I'existence humaine. Comme lui, il nous conjure de mettre notre joie dans le
Seigneur et de la faire rejaillir autour de nous.

On comprend dés lors les raisons profondes de son rayonnement. On saisit aussi pourquoi son influence s’est fait
sentir dans toutes les couches de la société. Philippe est un homme de plein vent, un homme que son caractere
mystique n’a pas éloigné de la vie quotidienne. C’était une conviction pour lui que «la vie spirituelle, tenue pour
difficile, devait étre rendue si familiére et normale qu’en tout état de vie elle devint aisée et agréable... Tous, en
tout état et toute condition, dans leur vie privée et professionnelle, clercs et laics, prélats ou princes séculiers,
gens de cour, péres de famille, personnes lettrées ou incultes, nobles ou plébéiens, marchands ou artisans, bref
tous sont capables de vie spirituelle « (Talpa).

En somme, avec un tempérament fort différent, nous nous trouvons déja dans une spiritualité que Frangois de
Sales développera un demi-siecle plus tard dans I'Introduction a la vie dévote. Cette incarnation dans la vie fait
de Philippe un maitre pour toutes les époques, et la notre a beaucoup a retirer de son exemple.
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