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Deux vagues de fond traversent le Japon
au XVIe siècle : la désintégration dans la
première moitié du siècle, puis la réuni-

fication sous la poigne ferme de trois chefs mili-
taires qui se succèdent dans la seconde moitié
du siècle. Miyako, devenue Kyoto à notre
époque, est depuis des siècles la capitale poli-
tique et culturelle du pays, mais elle a perdu de
sa grandeur à cause des guerres civiles qui ra-
vagent le pays. L’empereur y réside mais son
rôle est surtout cérémoniel. Le pouvoir est frag-
menté dans les provinces où les daimyos, les
seigneurs féodaux, se livrent à des luttes sans
merci pour agrandir leurs fiefs. Le bouddhisme
est divisé en écoles rivales, les temples sont de-
venus de grands propriétaires terriens qui en-
tretiennent des groupes de mercenaires. Si
l’anarchie, l’instabilité et la violence caractéri-
sent la vie politique, la vie économique et cultu-
relle est paradoxalement dynamique.

Les daimyos sont tout-puissants dans leurs
fiefs dont ils cherchent à améliorer les rende-
ments agricoles. Des villes se développent au-
tour des châteaux, des lieux de pèlerinages et
des marchés où s’installent artisans et commer-
çants. Le commerce international connaît une
croissance constante en Extrême-Orient depuis
le XVe siècle. Les échanges se font dans le cadre
de relations officielles entre États, mais égale-
ment sous la forme d’expéditions privées orga-
nisées par les wako, les pirates japonais dont

les déprédations sur les côtes chinoises ont fina-
lement mis un terme aux relations commer-
ciales entre la Chine et le Japon, situation dont
les Portugais sauront tirer profit. La vie cultu-
relle connaît un grand foisonnement. C’est au
cours du XVIe siècle que se mettent en place les
différentes facettes de la culture japonaise tra-
ditionnelle : l’art des jardins et des fleurs, le
théâtre nô, l’art du thé.

Si dans la première moitié du XVIe siècle les
forces de dissolution semblent devoir l’empor-
ter, progressivement à partir du milieu du siè-
cle, trois chefs militaires s’emploient à dompter
les remuants daimyos, à mettre au pas le clergé
bouddhiste pour réunir le pays et le soumettre
à leur pouvoir absolu : Oda Nobunaga (1534-
1582), Toyotomi Hideyoshi (1536-1598) et To-
kugawa Ieyasu (1542-1616) se succèdent à la
tête du pays par la force des armes. Tokugawa
Ieyasu, depuis ses bases du Kanto, dans l’est de
Honshu, l’île principale du Japon, a patiem-
ment attendu son heure et a su récolter les
fruits de l’œuvre de ses devanciers : il élimine
ses opposants à la bataille de Sekigahara en
1600, reçoit le titre de shôgun et fonde une dy-
nastie qui perdurera jusqu’en 1868.

LA PRÉSENCE IBÉRIQUE AU JAPON
La mission catholique du Japon au XVIe siè-

cle a été le fait des deux puissances ibériques.
Les premiers arrivés en Extrême-Orient furent

DOSSIER L’Église au Japon

HISTOIRE DE
L’ÉGLISE AU JAPON

Le 8 février sort en salles le film de Martin
Scorsese, Silence, qui évoque la persécution des
missionnaires au Japon au XVIIe siècle. Ce grand
film soulève des questions et est l’occasion d’un
dossier sur le catholicisme au Japon.
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les Portugais, portés par l’immense mouvement
d’expansion qui les a menés à l’assaut des
océans à partir du XVe siècle. Le voyage de
Vasco de Gama vers l’Inde en 1497 avait ouvert
la route maritime vers les pays producteurs
d’épices si convoitées et avait posé les fonde-
ments de l’empire portugais d’Asie qui a la par-
ticularité de ne pas être un empire territorial,
mais une chaîne de comptoirs commerciaux,
soigneusement établis aux endroits straté-
giques des grandes routes maritimes. Goa sera
la capitale de l’empire portugais d’Asie ; Macao,
fondée sur la côte de Chine méridionale, sera la
plaque tournante du commerce portugais en
Extrême-Orient et la base des missions jésuites
vers la Chine et le Japon. 

À ce point il convient de présenter deux fac-
teurs essentiels : le commerce portugais au Ja-
pon et le padroado portugais et le patronato es-
pagnol. La mission jésuite du Japon est indisso-
lublement liée au commerce portugais entre la
Chine et le Japon. C’est en 1543 que les Portu-
gais découvrent la route maritime qui les
conduit de Chine méridionale vers le Japon.
Très vite ils comprennent qu’ils peuvent se li-
vrer à un très fructueux commerce dans les
ports de Kyushu, l’île sud de l’archipel japonais.
La Chine avait rompu toutes relations diploma-
tiques et commerciales avec le Japon à cause
des ravages commis par les terribles wako japo-
nais sur les côtes chinoises. Mais les Japonais

étaient demandeurs de soieries chinoises très
appréciées de l’élite sociale et les Chinois re-
chercheraient avidement le minerai d’argent.
En effet ce pays exigeait le paiement des impôts
en argent à une époque où les mines chinoises
se tarissaient alors que l’on venait de découvrir
d’imposants gisements d’argent au Japon (1).
Pendant presque un siècle les Portugais, depuis
leur comptoir de Macao, ont servi d’intermé-
diaires commerciaux entre la Chine et le Japon
en important des soieries chinoises au Japon et
en exportant de l’argent des mines japonaises
vers la Chine. Pour vivre au Japon loin de toute
présence portugaise et en l’absence de finance-
ment stable, les jésuites avaient passé des ac-
cords avec les commerçants de Macao : un pour-
centage de la cargaison des caraques portu-
gaises en provenance de Macao était vendu au
Japon à leur profit.

Par le padroado (patronato en espagnol) les
rois de la péninsule Ibérique étaient responsa-
bles de l’implantation et du développement de
l’Église, et donc de son financement, dans les
territoires nouvellement découverts. Bien que
le Japon n’ait jamais été colonie portugaise, il
était compris dans la sphère d’influence portu-
gaise. Les jésuites œuvraient donc au Japon au
sein du padroado portugais.

L’expédition de Legazpi en 1565 marque le
début de la colonisation espagnole des Philip-
pines que les Castillans utilisent comme trem-

Crucifixion de
catholiques japonais
dans le film Silence.
Un martyre héroïque
face à une des
persécutions les plus
violentes de l’histoire.
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plin vers la Chine et le Japon malgré les protes-
tations des Portugais qui entendaient faire res-
pecter les droits du padroado. Bien qu’à partir
de 1580 les deux royaumes ibériques aient eu le
même roi, les deux administrations étaient res-
tées distinctes et Philippe II s’était engagé à
conserver l’autonomie de l’empire commercial
et du padroado portugais. Les autorités espa-
gnoles de Manille, cependant, avaient des vi-
sées expansionnistes. Les jésuites du Japon re-
doutaient les effets désastreux de la mentalité
de conquistador des Espagnols de Manille au
cas où des religieux castillans réussissent une
percée au Japon. C’est pour cette raison qu’ils
avaient obtenu du pape et du roi Philippe II le
monopole de la mission japonaise. Les francis-
cains de Manille ont réussi à s’introduire au Ja-
pon au début des années 1590 en dépit des lois
promulguées par Philippe II. Le ver était dans
le fruit : les rivalités pugnaces entre jésuites et
ordres mendiants seront une des causes de
l’échec final de la mission japonaise.

Les relations entre les autorités de Manille et
le Japon ont souvent été marquées par l’incom-
préhension et la méfiance. Au début du XVIIe

siècle, Tokugawa Ieyasu, le puissant chef mili-
taire maître du Japon, a espéré, en vain, déve-
lopper le commerce avec la Nouvelle Espagne et
obtenir des transferts technologiques pour aug-
menter le rendement des mines japonaises. Les
Espagnols imprégnés de l’idéologie de la monar-
chie universelle du roi d’Espagne ne pouvaient
dissocier le commerce de la mission. Les Japo-
nais voulaient le commerce sans les mission-
naires, les Espagnols exigeaient le commerce
avec les religieux.

UN SIÈCLE DE PRÉSENCE
CATHOLIQUE AU JAPON 1549-1640

De l’arrivée de saint François Xavier en 1549
jusqu’à l’expulsion définitive des commerçants
portugais en 1640, le christianisme a rayonné
au Japon à partir de deux pôles principaux :
Kyushu et Miyako. Nagasaki, fondé par les Por-
tugais en 1570 sur les terres du premier daimyo
devenu chrétien à Kyushu, devient le centre du
commerce portugais et la base principale de
l’action des missionnaires.

Alessandro Valignano (1539-1606), brillant
jésuite italien qui arrive en 1579, a reçu les
pleins pouvoirs pour inspecter, réformer, réor-
ganiser les missions jésuites en Asie. Il impulse
un élan nouveau en imposant l’adaptation aux
usages japonais, l’apprentissage de la langue ja-
ponaise pour tous les missionnaires et la fonda-
tion d’écoles et de séminaires. Pour attirer l’at-
tention sur les succès et les besoins de la mis-
sion japonaise, il envoie en Europe de 1582 à
1590, une délégation de quatre jeunes chrétiens
de Kyushu qui connut un immense succès.

Le premier édit d’interdiction du christia-
nisme est promulgué en 1587 et force les jé-
suites à agir discrètement. En 1593 se produit
l’événement que Valignano redoutait : les mis-
sionnaires franciscains de Manille prétextent
de la défaveur supposée des jésuites au Japon
pour s’y introduire et commencer leur prédica-
tion. Le naufrage du galion espagnol San Felipe
sur les côtes japonaises en 1596, les manœuvres
douteuses de certains dai-
myos, la trop grande assu-
rance des franciscains et les
paroles maladroites du pilote
du bateau sont à l’origine de
l’exécution des 26 martyrs de
Nagasaki le 5 février 1597.

À la fin du XVIe siècle les
conversions vont bon train
malgré les incertitudes. Sous
la direction de Valignano, les
jésuites s’étaient donné les
moyens de toucher un plus
grand nombre de personnes
en introduisant au Japon une
presse d‘imprimerie. Les jé-
suites ont adapté et publié en
japonais des livres religieux
et des livres profanes tant européens que japo-
nais. Les spécialistes montrent la haute qualité
littéraire des ouvrages imprimés par les jé-
suites en langue japonaise, phénomène qui
trouve son explication par une particularité des
missions japonaises : très tôt les jésuites
avaient admis au sein de leurs communautés
des collaborateurs japonais appelés dojokus. Ce
sont eux qui écrivaient les sermons, compo-
saient les livres en les adaptant à la langue et à
la culture japonaise, qui étaient les peintres et
les graveurs que les jésuites formaient dans
l’école d’art qu’ils avaient fondée à Nagasaki.

Mais avec le nouveau siècle la situation évo-
lue : d’un pays divisé et en proie aux guerres ci-
viles, on est passé à un pays unifié sous la
poigne de fer de Tokugawa Ieyasu. Les jésuites
ont perdu le monopole de la mission qu’ils doi-
vent partager avec les ordres mendiants venus
des Philippines : Franciscains, Dominicains et
Augustins. En 1614 Tokugawa Ieyasu pro-
mulgue l’édit d’interdiction du christianisme
qui restera en vigueur jusqu’en 1873. Les
églises sont fermées, le christianisme interdit
aux Japonais, les missionnaires expulsés. Cer-
tains restent clandestinement auprès des chré-
tiens japonais et prennent appui sur les confré-
ries qui avaient été fondées de longue date et
qui vont se révéler précieuses pour cacher les
prêtres, transmettre le calendrier, les prières et
l’enseignement chrétien.

À partir des années 1620 les autorités japo-
naises ont recours à la torture dans le but de

« Les rivalités
pugnaces entre
jésuites et ordres
mendiants seront
une des causes de
l’échec final de 
la mission
japonaise. »
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produire des apostats et non plus des martyrs.
La torture la plus redoutée était celle par la-
quelle le condamné était suspendu par les pieds
dans une fosse remplie d’immondices, les
tempes incisées pour faire durer les souf-
frances. C’est sous cette torture qu’a apostasié
en 1633 le Père Ferreira qui a inspiré Shûsaku
Endô pour son roman Silence. Les martyrs se
comptent par milliers si l’on inclut les 37 000
victimes massacrées lors de la révolte de Shi-
mabara en 1637, difficilement réprimée par les
armées shogunales. Les paysans de ce district à
l’est de Nagasaki, majoritairement chrétiens,
s’étaient soulevés contre les exactions des col-
lecteurs d’impôts. C’est à la suite de cette ré-
volte que le Japon se ferme au monde.

LE RETOUR DES MISSIONNAIRES
AU XIXE SIÈCLE

Lorsque le Japon s’ouvre aux relations inter-
nationales au cours des années 1855-1860, les
missionnaires qui appartiennent à la Société des
Missions Étrangères de Paris, obtiennent le
droit de s’installer dans trois ports ouverts au
commerce : Hakodate, Yokohama et Nagasaki où
les missionnaires français inaugurent une église
le 5 février 1865. C’est dans cette église, que se
produit le 17 mars 1865 un événement fonda-
teur (2) : un groupe de chrétiens d’Urakami, un
village situé au nord de Nagasaki, se présente
au Père Petitjean en se disant chrétiens. On a
l’habitude de présenter cet événement comme la
découverte des missionnaires. C’est une vision
européo-centrée de l’événement. Une lecture at-

tentive des sources permet d’affir-
mer au contraire que ce sont les
chrétiens japonais qui sont à l’ori-
gine de la démarche, et non les
missionnaires. Dans les villages
de montagnes et les îles où ils re-
trouvent des chrétiens, les mis-
sionnaires construisent des
églises qui sont maintenant au-
tant de monuments historiques.

L’histoire de la cathédrale du
diocèse de Nagasaki mérite une mention spé-
ciale. La cathédrale se situe à Urakami, main-
tenant englobé dans l’agglomération de Naga-
saki. Elle a été construite sur le site de la mai-
son du shoya (chef du village) où, pendant 250
ans, a été pratiquée la cérémonie de l’e-fumi
(piétinement des images) : au début de chaque
année, les habitants des quartiers qui avaient
été chrétiens devaient piétiner des images chré-
tiennes en signe de rejet du christianisme. C’est
également à la résidence du shoya qu’avaient
été emprisonnés et exécutés les chrétiens du
district au cours des persécutions. C’était donc
le lieu de la souffrance. À la faveur des boule-
versements administratifs de l’ère Meiji, la
grande résidence est mise en vente. Les chré-
tiens d’Urakami décident, seuls, de se cotiser
pour l’acheter et y installer une chapelle. Ce
n’est qu’à partir des années 1890 que les chré-
tiens du village, avec l’aide des missionnaires, y
ont construit une véritable église.

Le 9 août 1945, à 11h02, la deuxième bombe
atomique destinée au Japon explose au-dessus
d’Urakami, à 400 mètres de l’église. Par
manque de visibilité à cause des nuages, le pi-
lote n’avait pas pu atteindre la cible prescrite :
le centre de Nagasaki. Au lieu de laisser les
ruines en témoignage de l’horreur comme à Hi-
roshima, les catholiques sont restés fidèles à
l’engagement de leurs ancêtres et ont décidé de
reconstruire l’église, devenue plus tard cathé-
drale. Du lieu de la souffrance ils ont voulu faire
un lieu de prières.

Sylvie Morishita !

Sylvie Morishita,
docteur en théologie
catholique de
l’Université de
Strasbourg.

(1) Ce sont les
célèbres mines
d’Iwami qui, à notre
époque, ont été
classées au
patrimoine mondial
par l’UNESCO.
(2) Le 17 mars est
devenu, depuis 2015,
commémoration
liturgique pour le
diocèse de Nagasaki.

La cathédrale
Sainte-Marie de
Nagasaki dans le
quartier
d’Urakami.
Ci-dessus, le
martyr de saint
Paul Miki,
séminariste
jésuite japonais,
et ses vingt-cinq
compagnons à
Nagasaki, en
1597.



SILENCE : LES AMBIGUÏTÉS
Avec Silence, le cinéaste américain Martin Scorsese nous offre un film à la fois grandiose 
et terriblement ambigu sur le martyre et l’apostasie. Point de vue.

Le film que Martin Scorsese a tiré du roman
de Shûsaku Endô, Silence (1), paru en
1966, est à la fois grandiose, exceptionnel

et en même temps oppressant et éprouvant avec
un message plus qu’ambigu! Il faut reconnaître
au metteur en scène d’avoir été très fidèle au ro-
man et d’avoir admirablement rendu l’atmo-
sphère accablante dans laquelle vivaient les ca-
tholiques japonais persécutés au XVIIe siècle. La
caméra est superbe et le jeu des acteurs parfait.

L’histoire, inspirée de faits réels, est celle des
deux derniers jésuites portugais à être envoyés
au Japon après les grandes et féroces persécu-
tions perpétrées dès la fin du XVIe siècle et qui
prirent une ampleur encore plus cruelle lorsque

le catholicisme fut officielle-
ment interdit en 1614. Deux
jeunes jésuites portugais, le
Père Sebastiao Rodrigues (ins-
piré de la figure historique de
Giuseppe Chiara et joué par
l’excellent Andrew Garfield qui
crevait déjà l’écran dans Tu ne
tueras point de Mel Gibson) et
le Père Francisco Garupe
(Adam Driver) sont envoyés au
Japon où tous les prêtres ont
été massacrés. Leur but, outre
de conforter les chrétiens japo-
nais laissés sans pasteur, est
d’enquêter pour connaître la vé-
rité sur l’apostasie du supérieur
jésuite sur place, le Père Cristo-

vao Ferreira (Liam Neeson), qui était leur men-
tor et dont on dit qu’il vit désormais, sous le
nom de Sawano Chuan, avec une épouse et qu’il
écrirait même contre la foi catholique.

Parvenus au Japon, les deux prêtres vivent
dans la clandestinité, aidés par des villageois
au courage héroïque. La cruauté avec laquelle
les autorités japonaises essaient d’éradiquer le
christianisme fait froid dans le dos. Tout y
passe, toutes les formes de torture sont em-
ployées : crucifixion, ébouillantage, bûcher,
noyade, décapitation… Mais le pire est la pres-
sion psychologique en maintenant les malheu-
reuses victimes en prison, en les faisant assister
aux sévices infligés à leurs frères dans la foi. Et,
surtout, voyant que les prêtres refusaient d’ab-
jurer malgré les atroces tourments, les bour-

reaux changèrent de tactique et désormais les
ménagèrent : ils les faisaient assister au mar-
tyre de leurs ouailles et, même lorsqu’elles ab-
juraient, continuaient à leur imposer d’abomi-
nables supplices, expliquant à ces prêtres qu’ils
en étaient responsables puisqu’un geste suffi-
sait à les sauver ; la perversion atteint ici un de-
gré diabolique, lorsque le persécuteur veut faire
croire que refuser d’abjurer est égoïste et inhu-
main, si cette apostasie peut mettre fin à la
souffrance d’un autre !

QUESTIONS ET AMBIGUÏTÉ
Ce film très puissant dont on ne ressort pas

indemne pose de multiples questions et recèle
une profonde ambiguïté sur les notions de mar-
tyr et d’apostasie.

Les questions d’abord. Un regard extérieur
pourrait s’interroger sur la légitimité même de
ces missions quand on voit les souffrances
qu’elles engendrent, surtout si on se limite au
film, le spectateur ne sachant pas ce qui s’est
passé avant l’arrivée des deux jésuites au Japon.
En effet, il ignore que le succès des premières
missions, après saint François Xavier, fut indé-
niable, puisque la chrétienté japonaise a compté
jusqu’à 300000 fidèles et aurait pu continuer à
se développer pacifiquement et en bonne harmo-
nie dans le cadre de cette civilisation (comme
elle le fait aujourd’hui, preuve que cela était pos-
sible). C’est uniquement la peur face à une in-
trusion étrangère jugée menaçante pour l’iden-
tité japonaise qui a entraîné la caste dirigeante
dans l’une des pires persécutions de l’histoire ; et
c’est seulement à partir de ce moment que les
choses ont très mal tourné. La responsabilité de
la situation incombe donc au pouvoir japonais,
peu sûr de lui, et non aux missions.

Cela pose la question centrale de la liberté de
conscience et de la liberté religieuse, mais il faut
bien comprendre que poser cette question en ces
termes est un anachronisme, de telles idées
n’étant pas encore clairement perçues à une
époque où l’unité de culture et de foi était le
plus souvent entendue comme une nécessité du
bien commun à sauvegarder à tout prix. Il a
fallu un long développement pour que, grâce au
christianisme, ces notions soient progressive-
ment éclairées et affirmées au XXe siècle lors du
concile Vatican II (Dignitatis humanae).

par Christophe Geffroy

DOSSIER L’Église au Japon
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Mais revenons au film. C’est l’arrivée des
deux prêtres portugais qui relance la per-
sécution contre les chrétiens, lesquels par-
venaient, tant bien que mal, à vivre leur foi
sans prêtre. Dans un tel contexte, fallait-il
prendre le risque d’envoyer des mission-
naires étrangers facilement repérables qui
pouvaient rendre la situation sur place
pire qu’elle n’était ? N’y avait-il pas une
sorte d’orgueil, de la part des deux jésuites,
à aller au-devant du martyre avec la certi-
tude de subir l’épreuve victorieusement ?

Là se pose une autre question, celle de la
légitimité de l’évangélisation en terre hos-
tile. L’évangélisation est un ordre du
Christ lui-même qui ne supporte aucune
ambiguïté (cf. Mt 28, 19). Néanmoins, elle
ne peut être que pacifique et son opportunité
est laissée au jugement prudentiel des respon-
sables de l’Église. Finalement, dans le cas du
Japon, l’Église n’enverra plus de missionnaires
jusqu’en 1873, date à laquelle sera levée l’inter-
diction du catholicisme dans ce pays. Et c’est
alors que le Père Petitjean, prêtre des Missions
étrangères de Paris (MEP), arrivé quelques an-
nées auparavant dans la région de Nagasaki,
découvrira que la foi avait réussi à survivre
dans de petites communautés malgré l’absence
de prêtre : le baptême et le mariage étaient les
deux seuls sacrements auxquels ils avaient ac-
cès, car ils pouvaient se les donner eux-mêmes.

En outre, on se demande comment on peut vi-
vre constamment dans une telle angoisse, dans
la peur omniprésente de terribles persécutions !
Les missions sont censées apporter l’Évangile,
c’est-à-dire l’amour de Dieu et la charité : quel
sens ont-elles quand elles contribuent au mal-
heur, aux souffrances et à la mort de villages
entiers ? Peut-on attendre des gens ordinaires
qu’ils vivent quotidiennement d’une façon hé-
roïque et acceptent tant de sacrifices ? Dans le
film, d’ailleurs, il y a un paysan japonais faible
et lâche, Kichijiro, qui passe son temps à apos-
tasier pour ne pas subir le martyre et revient
chaque fois se confesser et demander pardon
pour son manque de courage et de foi ; vers la
fin, il interroge le Père Rodrigues pour savoir ce
qu’un homme faible comme lui doit faire, com-
ment il peut vivre dans un tel climat de peur ?

L’ambiguïté ensuite. Celle-ci réside fonda-
mentalement dans la scène d’apostasie du Père
Rodrigues, qui se plaignait du «  silence  » de
Dieu et de n’avoir pas de réponse à ses angois-
santes interrogations face à l’effroyable martyre
de ses fidèles : comme il hésite, anéanti par la
souffrance des chrétiens japonais qui expirent à
petit feu, le film montre qu’il entend une voix
lui dire de franchir le pas : « Piétinez ! piétinez !
mieux que personne je sais la douleur qui tra-
verse votre pied. Piétinez ! C’est pour être foulé

aux pieds par les hommes que je suis venu en ce
monde ! C’est pour partager la souffrance des
hommes que j’ai porté ma croix ! » (2)… et il suit
le conseil et piétine l’image ! Pour Endô, c’est la
voie du Christ et, symboliquement, dans le ro-
man, un coq se met à chanter. «  Pour Endô,
écrit son biographe, Dieu ne pouvait rester
sourd à une telle détresse. […] Le Seigneur ne
pouvait qu’être là, présence maternelle silen-
cieuse, pour consoler et rassurer ceux qui l’appe-
laient » (3).

Malgré l’intention de l’auteur, on ne peut
s’empêcher de penser qu’un tel conseil vient du
diable : car si ce geste le pousse apparemment à
plus d’humilité et de compassion, c’est au prix
d’un reniement dont on voit mal le Christ être
complice, cet appel semant alors un doute af-
freux sur l’utilité même du martyre, et notam-
ment sur celui de tant de chrétiens japonais
morts héroïquement en refusant d’apostasier,
martyrs qui ont assurément contribué à main-
tenir vivante la foi d’un petit peuple malgré
l’absence de clergé. L’apostasie, même si elle
n’est qu’extérieure, et sans juger le fond des
cœurs, a une gravité objective telle qu’on ne
peut concevoir que le Christ y invite, surtout si
l’on tient compte du fait que Dieu « ne permet
pas que nous soyons tentés au-dessus de nos
forces » (1 Co 10,13). Et si l’on juge un arbre à
ses fruits, on ne peut pas dire que l’abjuration
ait apporté la paix intérieure aux deux jésuites
renégats. Néanmoins, le film comme le roman
montrent que le Père Rodrigues a bien conservé
la foi en secret : officiellement bouddhiste, il ac-
cepte d’entendre en confession Kichijiro une
dernière fois. Dans le film (pas dans le roman),
on le voit mourir selon le rite bouddhiste, mais
tenant une petite croix dans sa main, bien que
tous les signes chrétiens soient totalement in-
terdits sur le territoire japonais.

Un film singulier, profondément marquant,
pesant aussi mais qui ouvre un difficile débat…

C.G. !
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Le Père Rodrigues
(Andrew Garfield)
célébrant
clandestinement la
messe dans le film
Silence.

(1) Sortie en salles
le 8 février. Durée :
2h41. Distribué par
Metropolitan :
www.metrofilms.com
(2) Les paroles sont
celles du roman qui,
de mémoire,
correspondent bien
à celles du film : cf.
Silence, de Shûsaku
Endô, Folio, 2010,
p. 258.
(3) Pierre Dunoyer,
Shûsaku Endô
[1923-1996], Cerf,
2014, p. 99.
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La petite Église japonaise qui a connu
après la guerre une arrivée massive de
missionnaires occidentaux s’est dotée de-

puis d’une organisation efficace, tout en s’effor-
çant, lentement mais sûrement, de s’ouvrir à
l’Église universelle et de mettre en application
l’esprit et les directives du concile Vatican II.
Elle s’est également réformée en profondeur
grâce à la tenue, à la fin des années 1980, de
deux synodes nationaux inspirés des trois
orientations communes aux Églises d’Asie vi-
sant à promouvoir une meilleure inculturation,
une plus grande ouverture aux autres religions
et un souci plus concret des pauvres. En cela, et
tout en restant fidèle aux consignes et orienta-
tions venues de Rome, elle est devenue une
Église authentiquement locale administrée non
plus par des congrégations venues de l’étranger
mais par les évêques japonais eux-mêmes au
sein de la Conférence épiscopale du Japon.

Celle-ci est composée de 17 évêques, qui admi-

nistrent 16 diocèses, deux étant actuellement
vacants. Le dernier recensement, basé sur les
registres paroissiaux, fait état de 436505 fi-
dèles, c’est-à-dire 0,34  % de la population. Le
clergé, malgré une diminution rapide, compte
encore 1357 prêtres diocésains et religieux, dont
838 locaux et 519 missionnaires originaires de
l’étranger. Aujourd’hui, ceux-ci viennent pour la
plupart non plus des pays occidentaux mais de
toute l’Asie. On compte un prêtre pour 322 fi-
dèles ce qui fait de l’Église japonaise l’une des
plus « cléricales » du monde. Il faut ajouter à ce
chiffre quelque 4972 religieuses, reliquat de
l’élan des prises de voiles de l’après-guerre.
L’âge moyen étant très élevé, elles se maintien-
nent souvent grâce au recrutement de jeunes re-
ligieuses asiatiques. Les vocations également
ont baissé dramatiquement, avec une seule en-
trée cette année au séminaire pour tout le pays.
L’Église, qui a beaucoup bâti après la guerre,
gère encore 24 hôpitaux, 524 jardins d’enfants,
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UN POTENTIEL DE FOI
Les catholiques sont une petite minorité au Japon aujourd’hui. Panorama d’une Église 
profondément marquée par le drame de Nagasaki et Hiroshima.

L’évangélisation du Japon, commencée en 1549
par saint François Xavier, a pu se poursuivre,

pendant plusieurs décennies, principalement dans
l’île de Kyushu. En 1582 le pays comptait quelque
150 000 baptisés et 75 missionnaires qui apparte-
naient à différents ordres religieux (jésuites, francis-
cains, dominicains).

Cette année-là, Sébastien Kimura entra au noviciat
de la Compagnie de Jésus établi à Usuki. Il était issu
d’une famille chrétienne. Son grand-père, Antoine
Kimura, avait été le premier Japonais converti et
baptisé par saint François Xavier.

Selon la tradition jésuite – et malgré un premier
édit de proscription des missionnaires en 1587 – il
commença à enseigner avant d’être ordonné prêtre.
En 1596 il fut envoyé à Macao pour y poursuivre ses
études de théologie. Rentré au Japon, il fut ordonné
prêtre à Nagasaki, le 21 septembre 1601, par Mgr
Luis de Cerqueira, évêque de Funaï, diocèse établi
par le pape Sixte Quint treize ans plus tôt. Sébastien
Kimura fut le premier prêtre japonais.

L’édit de proscription de 1614 entraîna l’expulsion
des missionnaires étrangers. Les chrétiens étaient
alors entre 300 et 500 000. La quinzaine de prêtres
japonais que comptait le pays fut réduite à la clan-
destinité, la plupart mourront en martyrs.

Jusqu’au retour des missionnaires, d’abord très
discret à partir de 1855, la petite chrétienté japo-
naise vivra sa foi clandestinement. Selon l’expression
du P. Satoru Obara, « pendant sept générations des
chrétiens dispersés et persécutés, sans Église, sans prê-
tres » sont restés « fidèles au péril de leur vie ».

Les prêtres des Missions Étrangères de Paris furent
les premiers à reprendre l’évangélisation du Japon.
Un premier vicariat apostolique fut érigé par Pie IX en
1866. Malgré une nouvelle période de persécutions,
qui dura de 1868 à 1873 (et qui fit près de 2000 mar-
tyrs), l’Église catholique ne disparut pas. En 1876,
Pie IX divisa le vicariat apostolique en deux (le vica-
riat du Japon méridional et le vicariat du Japon sep-
tentrional). En 1882 étaient ordonnés les trois pre-
miers prêtres japonais de l’époque contemporaine.

La hiérarchie ecclésiastique au Japon



286 écoles et 19 universités, mais elle n’a plus le
personnel suffisant pour les soutenir et cherche
souvent à s’en défaire. Les laïcs, dans l’ensem-
ble, sont très engagés dans les paroisses, mais
les mouvements, qui ont connu après la guerre
un essor remarquable, ont pratiquement tous
disparu, laissant place à une Église presque ex-
clusivement paroissiale gérant plus ou moins
bien le vieillissement marqué de ses effectifs. La
génération précédente, qui comptait de grands
intellectuels et écrivains catholiques, tel le ro-
mancier Shûsaku Endô, dont le roman Silence
vient d’être porté de nouveau à l’écran, est, elle
aussi, en train de disparaître, ce qui nuit grave-
ment à la visibilité et vitalité d’une Église qui se
contente souvent d’une approche très gestion-
naire de l’institution aux dépens de la mission.

Comme le montrent ces chiffres, l’Église, bien
qu’estimée et respectée par l’ensemble de la po-
pulation, perd ces derniers temps de son in-
fluence et beaucoup se demandent pourquoi ses
effectifs n’augmentent pas, malgré les attentes
de l’après-guerre, alors qu’au même moment les
Églises voisines de Corée, Vietnam et même en
Chine progressent de façon assez spectaculaire.

RAISONS D’UNE STAGNATION
Les explications sont nombreuses et varient

selon l’analyse et sensibilité d’un chacun. Je
privilégierai ici trois raisons basées sur ma pro-
pre perception du terrain.

1. Des raisons historiques. Au moment de
l’introduction du christianisme au Japon, les
gouvernants de l’époque ont perçu le christia-
nisme comme étant soit une menace pour l’indé-
pendance du pays, soit un germe de destruction
de l’ordre établi. Cette perception, fondée ou
non historiquement, reste encore ancrée dans
l’inconscient de la plupart des gens, même s’ils
ne l’expriment pas ouvertement. Les 240 an-
nées de fermeture totale du pays qui ont suivi le
décret de prohibition de 1614 n’ont fait que ren-
forcer cette perception. Elle a pu vaciller après
la guerre, au moment où le Japon a connu un
semblant d’engouement pour l’Occident, mais
elle est loin d’avoir disparu et nourrit encore
des mouvements nationalistes ou xénophobes
plus ou moins latents. Même si, en privé, les
gens disent leur admiration et parfois leur inté-
rêt vis-à-vis de la foi chrétienne, ils gardent une
distance prudente vis-à-vis de toute tentative
d’endoctrinement.

2. Des raisons culturelles. Le comporte-
ment des Japonais est fondamentalement régi
par une dichotomie du dire et du vrai, qui en
toute occasion porte chacun non pas à dire ce
qu’il pense ou ressent vraiment, mais à ce qu’il
est censé devoir dire selon les règles convenues
de l’entourage. Même s’il est en désaccord, un
Japonais contredira rarement ce que dit un prê-
tre étranger, et gardera un sourire affecté
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Léon XIII créa deux autres vicariats apostoliques
puis, le 15 juin 1891, érigea les quatre circonscriptions
missionnaires en diocèses : un archevêché, Tokyo, et
trois évêchés suffragants, Nagasaki, Osaka et Hako-
daté. D’autres préfectures apostoliques, vicariats
apostoliques et diocèses seront érigés dans les décen-
nies suivantes. En 1919, Benoît XV nomma un premier
Délégué apostolique à Tokyo, représentant du Saint-
Siège au Japon, mais sans fonction diplomatique.

« INDIGÉNISATION » DE L’ÉPISCOPAT 
SOUS PIE XI

Sous Pie XI commencera ce qu’on appelait alors
l’« indigénisation » de l’épiscopat. Mgr Combaz,
évêque de Nagasaki, qui appartenait aux Missions
Étrangères de Paris, était mort en août 1926. Ce dio-
cèse comptait plus de 50 000 catholiques pour
1,3 million habitants. Le pape décida d’y nommer un
Japonais : Mgr Hayasaka, qui avait été ordonné prê-
tre en 1917. Nommé évêque de Nagasaki le 16 juillet
1927, il sera sacré par Pie XI le 30 octobre suivant

dans la basilique Saint-Pierre. En juin 1937, un
deuxième Japonais fut nommé : Mgr Yamagushi
pour le diocèse de Nagasaki, succédant à Mgr Haya-
saka. Puis en décembre 1937, Mgr Peter Tatsuo Doi
fut nommé archevêque de Tokyo, succédant à Mgr
Chambon, des Missions Étrangères de Paris, qui le
sacrera évêque le 13 février 1938.

En 1940, la totalité des diocèses du pays était diri-
gée par des évêques japonais, « événement qui,
comme l’écrira Mgr Pignedoli, s’avérera vraiment pro-
videntiel durant la guerre, à cause de la xénophobie
des dirigeants japonais d’alors ».

L’internationalisation du Sacré-Collège, que Pie XII
avait développée, fut poursuivie par Jean XXIII. En
1960, il créa le premier cardinal japonais : Mgr Peter
Tatsuo Doi, archevêque de Tokyo. Lorsque le concile
Vatican II s’ouvrira deux ans plus tard, 14 arche-
vêques et évêques japonais représentaient les
quelque 300 000 catholiques que comptait alors le
pays.

Yves Chiron !
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jusqu’à la fin, donnant à son interlocuteur l’im-
pression d’être compris. En fait, il se sera vite
senti indisposé par l’intransigeance et le trop-
plein d’assurance de ce dernier, mais il ne le
dira pas, même s’il n’en pense pas moins. Shû-
saku Endô a bien analysé ce genre de situation,
dont le missionnaire n’est pas toujours
conscient, en comparant le christianisme, reli-
gion du logos, à un habit mal taillé que les Oc-
cidentaux aimeraient imposer, mais dans lequel
les Japonais se trouvent mal à l’aise. Il est sûr
que les malentendus qui s’ensuivent nuisent à
la réception du message chrétien.

3. Des raisons religieuses. Contrairement à
l’Occident, le Japon n’a jamais connu de guerres
de Religion. Shintoïsme, bouddhisme, confucia-
nisme sont entrés en se superposant ou en s’en-
tremêlant, jamais en s’opposant. Seule la reli-
gion chrétienne, qui s’est présentée comme une
vérité exclusive des autres, a été violemment re-
jetée. Les Japonais pratiquent sans complexe
un syncrétisme qui est parfois déconcertant. La
plupart des religions nouvelles issues du boud-
dhisme et du shintoïsme qui se sont développées
après la guerre intègrent hardiment Jésus et
même de grands hommes comme Victor Hugo
ou Napoléon dans leur panthéon en plus des di-
vinités traditionnelles. Plutôt que la doctrine,
elles privilégient le rite ou telle ou telle pra-
tique, comme par exemple le balayage assidu
des rues ! Le critère de crédibilité n’est pas celui
du vrai mais du bien. Une religion est bonne
dans la mesure où elle fait du bien et rend ser-
vice aux autres. Un mari ne s’opposera pas à la
conversion de sa femme si la foi chrétienne agit
sur elle comme un bon médicament. Lui-même
acceptera peut-être de la suivre au dernier mo-
ment, comme on prend une assurance-vie. Cette
approche pragmatique dans laquelle le vrai im-
porte moins que l’utile est évidemment peu com-
patible avec l’annonce chrétienne, jugée beau-
coup trop intellectuelle par les Japonais.

Les raisons mentionnées ici pourraient être, à
mon avis, surmontées grâce à un souci patient
d’inculturation et une prise de conscience du ca-
ractère trop cérébral de la foi chrétienne.
L’évangélisation se heurte cependant au-
jourd’hui à de nouvelles difficultés qui ne sont
pas propres au Japon, celles qu’engendre un
consumérisme à outrance ou l’emprise des tech-
nologies nouvelles de communication, qui ten-
dent à susciter une crise des valeurs et celle de
leur transmission aux jeunes générations.
L’Église japonaise est très consciente de ces dif-
ficultés et cherche particulièrement à être da-
vantage présente dans les médias. Plusieurs
évêques ont créé leur propre blog et les pa-
roisses sont actives sur les réseaux sociaux. Ces
efforts s’accompagnent d’une réflexion appro-

fondie sur les défis du jour pour redonner un se-
cond souffle à une Église vieillissante.

DÉFIS ET CHANCES POUR L’AVENIR
Par manque de place, je me limiterai au choix

de trois de ces défis.

1. Arrivée de nombreux immigrés venus
de pays catholiques. Le mouvement migra-
toire a commencé il y a 40 ans avec les migrants
venus des Philippines et ceux d’Amérique latine
qui sont la plupart descen-
dants eux-mêmes de mi-
grants japonais. La plupart
n’étant pas inscrits sur les
registres paroissiaux, ils ne
sont pas comptés dans les
statistiques, mais ils se-
raient plus de 450 000. Qua-
tre diocèses comptent plus
d’immigrés que de Japonais
parmi leurs fidèles. Les mi-
grants redonnent parfois une
nouvelle vie à des paroisses
moribondes. Dans les quatre
paroisses vieillissantes dont
j’ai la charge, tous les en-
fants et jeunes sont des fils
ou petits-fils d’immigrés. Le
défi est de les accueillir sans compromettre
l’équilibre des communautés dans lesquelles les
Japonais se retrouvent souvent minoritaires.

2. Engouement des Japonais pour les
rites chrétiens. Si les dogmes passent mal, les
rites sacramentaires de l’Église attirent beau-
coup les Japonais, spécialement les mariages et
récemment les funérailles. Il y a quelques an-
nées, le Japon a connu un véritable boom de
mariages catholiques et certains dans l’Église
l’ont perçu comme une chance pour la mission.
Malheureusement, ces mariages sont devenus
un commerce très juteux. Tous les grands hôtels
ont maintenant une ou plusieurs chapelles avec
leur propre staff qui, en dehors d’elle, plagie
sans vergogne l’ordo liturgique de l’Église. Ré-
cemment, cependant, la baisse des mariages et
une moindre demande compromettent ce com-
merce. Il reste que la participation à des rites
chrétiens représente pour beaucoup de Japo-
nais la seule occasion de contact avec l’Église et
ce défi mérite que l’on y réfléchisse.

3. Engagement de l’Église dans de nom-
breuses actions pour la paix et la justice.
L’Église japonaise a été récemment en première
ligne pour défendre la Constitution pacifique du
Japon et l’arrêt de toutes les centrales nucléaires
après le séisme de 2011. C’est une chance pour
l’annonce de l’Évangile, mais le défi reste de
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Le Père Olivier
Chegaray, des
Missions Étran-
gères de Paris
(MEP), est mission-
naire au Japon de-
puis près de cin-
quante ans ; il a la
charge de quatre
paroisses dans une
région à prédomi-
nance rurale où vi-
vent de nombreux
immigrés.

« Il suffirait
d’une étincelle
pour embraser
les cœurs de 
tous ceux qui
cherchent ici un
sens à leur vie. »



trouver un langage bien ancré dans l’Écriture
qui atteigne vraiment le cœur des gens.

Toutes les analyses que l’on peut faire de
l’Église doivent évidemment s’accompagner
d’un regard de foi. Nul ne connaît le temps de la
moisson. Mon sentiment est qu’il suffirait d’une
étincelle pour embraser les cœurs de tous ceux
qui cherchent ici un sens à leur vie. Je suis

convaincu aussi que le peuple japonais, qui a
été travaillé par d’éminentes sagesses et tradi-
tions spirituelles, est mieux préparé que d’au-
tres pour accueillir le Royaume. C’est porté par
cette espérance que le missionnaire, sans se dé-
courager, continue de répandre la semence de la
Parole.

Père Olivier Chegaray !
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De l’Église du Japon, on n’a le plus
souvent qu’une image assez floue :

une communauté d’à peine 1 % de la po-
pulation de ce pays-archipel à la religio-
sité aussi réelle que mal connue ; la pré-
dication de saint François Xavier, débar-
qué un 15 août 1549 à Kagoshima, et les
lettres enthousiastes du missionnaire jé-
suite quant aux perspectives mission-
naires qu’offre alors le pays ; les persécu-
tions massives et longues d’une Église à
peine implantée : les 26 martyrs de Naga-
saki mis à mort le 25 février 1597 et ca-
nonisés en 1862, les 205 autres martyrs,
morts entre 1617 et 1632 et béatifiés en
1867, sans oublier les 188 martyrs morts
entre 1603 et 1639 et béatifiés en 2008.

À cette litanie des saints, il faut désor-
mais ajouter un nouveau nom : Juste Ta-
kayama Ukon (1552-1615), samouraï et
chrétien, mort « en odeur de sainteté »
exilé à Manille, aux Philippines, après
avoir renoncé à tout sauf à sa foi en Jé-
sus-Christ. Télescopage de l’actualité,
Juste Ukon est porté sur les autels, lors
d’une cérémonie au château d’Osaka, ce
7 février 2017, la veille de la sortie en
France de Silence, le film de Martin Scor-
sese consacré à l’histoire des chrétiens
du Japon.

Pour les évêques japonais, « Juste fai-
sait partie de ces seigneurs féodaux de la
fin des royaumes combattants qui vivaient
pour obtenir prospérité, pouvoir et gloire.
La découverte de la foi chrétienne lui per-
met de comprendre la vanité de cette
course au pouvoir et où se trouve le vérita-
ble bonheur de l’homme. Sa vie n’a été
qu’une succession d’épreuves qui lui ont
fait perdre position et honneurs pour me-
ner une vie errante et aboutir à l’exil. C’est le
bonheur d’être aimé de Dieu seul qui lui a
permis de survivre, mettant en Dieu sa foi ».

L’existence de Juste Ukon a pour toile
de fond l’époque sengoku jidai, la pé-
riode des royaumes combattants (1468-
1573), où l’empereur et le shôgun, établis
à Kyoto, ne parvenant pas à faire respec-
ter un pouvoir central, les princes féo-
daux daimyos mènent entre eux des
guerres civiles impitoyables. En 1564, le
jeune Ukon a 12 ans quand son père, un
important daimyo, se convertit au catho-
licisme après sa rencontre avec des mis-
sionnaires jésuites ; le jeune enfant reçoit
le nom de Juste. Devenu adulte, Ukon
est connu comme un seigneur féodal ty-
pique, vassal actif et éprouvé de Nobu-
naga Oda (1534-1582), un des premiers
unificateurs du Japon. Juste Ukon est un
daimyo kirishitan (chrétien) et nombre de
ses proches et de ses sujets se convertis-
sent au christianisme. Les annales de
l’époque gardent la trace d’une fête de
Pâques de l’an 1581 célébrée à Takatsuki,
le fief des Takayama, avec une pompe
extraordinaire : plus de 15 000 chrétiens,
en présence de cinq missionnaires étran-
gers.

Àla mort de Nobunaga, en 1582, Juste
Ukon fait le bon choix en se mettant

au service de Hideyoshi, celui qui, à la
force des armes, va se rendre maître du
pays. Les Takayama y gagnent de nou-
veaux fiefs à l’ouest de l’actuelle Kobe.
Mais le vent ne tarde pas à tourner. Com-
préhensif dans un premier temps envers
le catholicisme, Hideyoshi fait volte-face
et publie en 1587 un édit d’expulsion des
missionnaires et d’interdiction du chris-
tianisme. Des églises sont détruites à
Kyoto et Osaka, et les seigneurs féodaux
chrétiens pressés de renoncer à leur foi.

Juste Ukon refuse d’abjurer. Il est privé
de son rang et de son fief. Son rang lui

épargne la mort mais, banni, il mène une
vie de vagabond. Devenu disciple d’un
grand maître de la cérémonie du thé, il
conserve une aura importante ; de nom-
breux samouraïs se convertissent à son
contact. Mais la famille Tokugawa, qui a
pris le contrôle du pays après la mort de
Hideyoshi en 1598, établit un gouverne-
ment militaire et poursuit la politique
d’interdiction du christianisme. En no-
vembre 1614, craignant l’influence
d’Ukon, le shôgun chasse Juste Ukon de
Nagasaki pour l’exiler aux Philippines
avec 300 autres chrétiens. Accueilli avec
enthousiasme à Manille, Juste Ukon
tombe malade et meurt brutalement le 3
février 1615, environ 40 jours après son
arrivée. Le gouvernement espagnol lui
donne une sépulture chrétienne avec les
honneurs militaires dus à un daimyo.

Quatre cents ans après sa mort, quelle
est l’actualité de ce grand féodal

chrétien ? Mgr Kikuchi, évêque de Nii-
gata, précise : « Ukon n’a pas été mis à
mort comme ont pu l’être les autres mar-
tyrs du Japon. Nombreux sont les catho-
liques japonais aujourd’hui à penser que le
martyre n’a rien à voir avec leur vie dans le
Japon contemporain car ils ne risquent pas
d’être mis à mort au nom de leur foi en
Christ. Mais ce que nous dit la vie d’Ukon,
c’est que la mort ”in odium fidei” n’est pas
la seule voie vers le martyre : une vie de
martyr, c’est aussi une vie par laquelle on

donne tout à Dieu, on
renonce à tout pour
l’amour de Dieu. »

Régis Anouil !

Pour aller plus loin, cf. La croix
et l’épée, de Otohiko Kaga,
Cerf, 2016 (cf. notre article,
p. 27).

Juste Ukon, un daimyo chrétien béatifié



par Régis Anouil
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UNE RICHESSE LITTÉRAIRE
Bien que très minoritaire au Japon, le christianisme a su inspirer un certain nombre de grands
écrivains catholiques japonais. Petit tour d’horizon.

Ala fin de la Seconde Guerre mondiale, on
ne comptait pas un seul écrivain japonais
de confession chrétienne. En 1972, quand

Kyobunkwan (« Société chrétienne de littéra-
ture »), un éditeur et libraire installé dans le
quartier de Ginza, à Tokyo, publia une antholo-
gie de la littérature chrétienne contemporaine,
il était en mesure de dresser la liste d’une ving-
taine d’auteurs japonais, catholiques en majo-
rité. Le rédacteur de l’anthologie estimait que
« la vie et le travail d’un écrivain chrétien japo-
nais dans un pays “païen” où les chrétiens repré-
sentent moins de 1 % de la population présen-
taient une triple difficulté : difficulté d’être chré-
tien, difficulté d’être japonais et difficulté de per-
sévérer dans l’écriture ». Selon lui, le fait qu’une
vingtaine d’écrivains chrétiens aient réussi dans
ces conditions à émerger était en soi « un mira-
cle ».

Un miracle, on ne sait, mais la situation
d’après-guerre présente une particularité, au re-
gard de la période ouverte par l’ère Meiji (« lu-
mière » en japonais) (1868-1912) et l’entrée du
Japon dans la modernité à l’école de l’Occident.
Dans les premières décennies de cette ère de
grands bouleversements introduits après 240
années de fermeture du pays sur lui-même, une
littérature japonaise moderne s’est bien déve-
loppée sous l’influence de la littérature occiden-
tale, mais l’audience des auteurs chrétiens n’a
guère dépassé le public chrétien.

Cette relative faiblesse de l’avant-guerre
contraste avec la floraison de la littérature ca-
tholique de l’après-guerre. En 1945, le Japon se
réveille non seulement défait militairement,
deux fois atomisés à Hiroshima et Nagasaki,
mais à la veille d’une transformation radi -
cale  induite par les changements constitution-
nels imposés par l’occupant américain. Si la
maison impériale a été préservée pour assurer
une continuité symbolique aux nouvelles insti-
tutions politiques, celles-ci doivent prendre un
virage à 180°. Au militarisme des années 1930
succède un régime démocratique censé ouvrir
définitivement le pays aux influences exté-
rieures. La Constitution de Meiji avait certes in-
troduit dès 1889 la liberté religieuse, mais il
faut attendre celle de 1946 pour que la liberté de
conscience soit inscrite dans la loi fondamen-

tale. Pour les Américains, il s’agit d’ancrer le Ja-
pon dans le camp occidental ; pour les Japonais,
cet ancrage va entraîner des répercussions non
seulement dans le champ social mais aussi dans
la culture et les arts.

Selon l’auteur de nouvelles et écrivain chré-
tien Shiga Naoya (1883-1971), «  la suprématie
tant spirituelle que technique de l’Armée impé-
riale durant la guerre était de l’ordre de l’inques-
tionnable ». Et très rares ont été les auteurs à
ouvertement critiquer l’absence de responsabi-
lité individuelle d’un système qui a culminé avec
des crimes de guerre aussi terribles que le viol
de Nankin (1937) ou le sac de Manille (1945).
Après la capitulation du 15 août 1945, la nation
a plongé dans le chagrin, sans que les problèmes
moraux liés au régime militaire ne soient exa-
minés.

Il est remarquable que ce furent principale-
ment des auteurs chrétiens, catholiques notam-
ment, qui, les premiers, abordèrent cette ques-
tion, fût-ce sous couvert de la fiction roma-
nesque. Il faut citer ici la grande figure de Shû-
saku Endô (1923-1996), qui, dès 1957, publie La
mer et le poison. Il est un des premiers à affron-
ter le problème de la responsabilité morale des
criminels de guerre durant la guerre du Paci-
fique, en dénonçant la vivisection pratiquée sur
des prisonniers américains. Endô pose des ques-
tions qui dérangent : comment
le Mal peut-il à ce point attirer
des gens apparemment nor-
maux ? Pour quoi laideur et
cruauté peuvent-elles devenir
chez certaines personnes
sources de jouissance?

Né en 1923, le jeune Shû-
saku Endô a 12 ans quand sa
mère l’amène au baptême.
Elle-même abandonnée par un
mari qui lui impose le divorce,
elle avait trouvé soutien et ré-
confort auprès d’une commu-
nauté catholique. De ce contact
avec l’Église, Shûsaku Endô
nourrira une tension qui tra-
verse toute son œuvre, entre
une appartenance fermement
ancrée dans sa «  japonité  » et

DOSSIER L’Église au Japon

Shûsaku Endô
(1923-1996),
baptisé à 11 ans
avec sa mère qui
se convertit, est
considéré au
Japon comme un
écrivain majeur.
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une ouverture à l’universel portée tant par sa
fréquentation des grands écrivains catholiques,
tels que Bernanos, Mauriac ou Claudel, que par
sa réflexion personnelle sur son appartenance à
l’Église.

Une tension qui prend souvent la forme d’une
contradiction : comment être à la fois chrétien et
japonais? Dans la préface d’un de ses romans
traduit en anglais, L’angoisse de l’étranger,
Endô s’expliquait en ces termes sur l’arrière-
plan chrétien de son œuvre : « J’avais découvert
mon unique thème à creuser durant toute ma vie.
Et qu’était-ce ce thème? C’était comment prendre
mes distances d’un christianisme qui m’était
proche. C’était comment retailler moi-même le
costume occidental que ma mère m’avait fait en-
filer et le changer en un vêtement japonais qui
conviendrait bien à mon physique japonais. »

Endô est un écrivain de fiction, non un théolo-
gien, et il est conscient du fait que les relations
entre christianisme et littérature sont ambiva-
lentes. Il définit la «  littérature chrétienne  »
comme une contradiction dans les termes. Il y a
la littérature – et il y a parfois un auteur baptisé
chrétien. Ainsi un écrivain est ce qu’il veut être,
expliquait-il encore, se plaçant dans le sillage
d’auteurs catholiques français comme Julien
Green et François Mauriac. Quoique son appar-
tenance chrétienne soit dominante, ses livres ne
prétendent pas être un prêche religieux. Com-
paré à Mauriac, il y a chez Endô un champ de
tension supplémentaire. Il n’est pas seulement
un chrétien et un écrivain mais il est aussi japo-
nais et, dans son œuvre entière, il essaie « de ré-
concilier et de créer dans son esprit une certaine
unité entre ces trois appartenances  », analyse
Mark Williams, spécialiste de Shûsaku Endô.

Au Japon, le rayonnement de son œuvre dé-
passe de loin la seule communauté chrétienne.
Par ses interrogations (la foi chrétienne peut-
elle prendre racine en terre japonaise? – thème
abordé par son roman le plus connu à l’étranger,
Silence, paru en 1966), par son approche de
Dieu, par sa découverte d’un Christ pauvre et
démuni, il fut à sa manière et selon les termes
du cardinal Shirayanagi, ancien archevêque de
Tokyo, « le meilleur missionnaire du christia-
nisme que le Japon ait jamais eu ».

L’aspect le plus admiré et le plus significatif
de la profondeur de la pensée et de la foi de
Endô est peut-être sa découverte d’un Christ
pauvre et démuni, fragile comme peut l’être
l’amour quand il est bafoué. En ce sens, il rejoi-
gnait la vision de mystiques comme le Poverello
d’Assise ou, plus récemment, Maurice Zundel.
Au Japon, où les chrétiens sont en nombre in-
fime, le rayonnement de Shûsaku Endô, autant
que l’influence du christianisme, ne manquent
pas d’étonner. D’après une enquête sur la
conscience religieuse des Japonais, qui date de

1984, seulement 2 % des Ja-
ponais, tous âges confondus,
disaient croire au Christ,
alors que 12 % avouaient une
attirance pour le christia-
nisme. En revanche, parmi
les moins de 30 ans, le taux
de sympathisants du chris-
tianisme s’élevait à 30 %, dé-
passant largement les
adeptes du shintoïsme. Cette
enquête, vieille déjà de plus
de trente ans, explique peut-
être pourquoi les romanciers
chrétiens et se déclarant tels
sont non seulement nombreux mais lus : Satoko
Kizaki (Prix Akutagawa 1984), Ayako Sono,
Shumon Miura, Takako Takahashi, Kunio
Tsuji, Otohiko Kaga, et quelques autres.

Une mention particulière au sujet d’Otohiko
Kaga. Presque contemporain de Endô (il est né
en 1929), il partage avec ce dernier plus qu’une
communauté de génération. Converti au catho-
licisme en 1987, à l’âge de 58 ans, sous l’in-
fluence de Shûsaku Endô, il a, comme lui, consa-
cré plusieurs de ses ouvrages à la Seconde
Guerre mondiale et aux conséquences tragiques
de l’endoctrinement militaire. Comme lui aussi,
il s’est intéressé aux premiers temps du chris-
tianisme au Japon, avec notamment son grand
roman Takayama Ukon, paru en 1999, récit en
partie sous forme épistolaire de la vie extraordi-
naire de ce daimyo, un grand noble, qui préféra
abandonner titres, rang, puissance et fortune
plutôt que de renoncer à sa foi chrétienne. L’œu-
vre vient de paraître en français, traduite du ja-
ponais par Roger Men-
nesson, aux éditions Cerf,
sous le titre La croix et
l’épée. Ce 7 février, les
évêques japonais célébre-
ront la béatification de
Juste Ukon dans le châ-
teau d’Osaka, admirable
édifice qui fut le théâtre
de sanglantes batailles
entre ceux-là mêmes qui,
durant la première moitié
du XVIe siècle, unifièrent
le Japon tout en persécu-
tant sans pitié les chré-
tiens dont l’Évangile ve-
nait remettre en cause les
bases d’une société stric-
tement hiérarchisée.

R.A. !

Régis Anouil est rédacteur en
chef d’Églises d’Asie, agence d’in-
formation des Missions Étran-
gères de Paris (MEP).

Paul Takashi Nagai
(1908-1951) est un
médecin, converti
au catholicisme en
1934 et survivant
du bombardement
atomique de
Nagasaki : il est
l’auteur de textes
bouleversants et
d’une rare
profondeur.
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Le XXIe siècle et l'émergence de plusieurs
pays dit autrefois «  sous-développés  »
peut parfois le faire oublier, mais le Ja-

pon fut le premier pays « non blanc », suivant la
formulation de l'époque, à adopter avec succès
le système techno-politique mis au point en Eu-
rope occidentale quelques décennies plus tôt.
Cette transformation accélérée d'une société de
type féodal vers un État moderne est appelée au
Japon « restauration Meiji » et l'on fait commen-
cer cette période en 1868. Dès 1894 la première
guerre sino-japonaise entérine l'émergence du
Japon ; mais plus encore la victoire japonaise
contre la Russie en 1905 marque l'étendue de
l'exception japonaise dans ce monde d'alors, lar-

gement dominé par l'Europe.
Dès cette époque on s'est inter-
rogé sur les raisons de cette
exception, sur «  l'aptitude des
Japonais à la civilisation  ».
Une des hypothèses qu'il est
possible d'étudier, c'est la
proximité paradoxale entre la
culture japonaise et celle de
l'Europe. Il est devenu trivial
de citer Chesterton et sa
phrase célèbre sur «  le monde
moderne […] plein d'anciennes
vertus chrétiennes devenues
folles » ; mais cette formule a le
mérite de pointer le lien, lui
aussi paradoxal, entre le
monde moderne (voire post-

moderne) et le christianisme. Sans discuter da-
vantage ce postulat qui mériterait un dossier
spécial à lui tout seul, il est intéressant d’es-
sayer de découvrir si ce lien a pu aider le Japon
dans son chemin vers le développement, mais
aussi de voir s’il est possible de réactiver cette
connexion, en sens inverse, pour que l'Europe et
au premier chef la France, puisse trouver dans
cette parenté entrelacée des pistes nouvelles
pour faire face aux défis d'aujourd'hui.

RAPPEL HISTORIQUE
Certains font remonter l'influence chrétienne

au Japon aux missionnaires nestoriens des pre-
miers siècles par l'intermédiaire du boud-

dhisme, mais ceci est peu documenté. Ce qui est
sûr c'est que peu après l'ouverture du monde
par les grandes découvertes, le premier diocèse
fut érigé à Nagasaki en 1588. L’Ordre jésuite
prendra très rapidement une grande influence
sur cette mission. Le succès est au rendez-vous
puisqu'en 80 ans près de 800 000 Japonais se
convertissent, ce qui représentait environs 6 %
de la population du pays, dont plusieurs sei-
gneurs féodaux (daimyo). Ainsi, Oda Nobunaga,
un des grands unificateurs du Japon, a aidé le
missionnaire jésuite Luis Frois. Il a été proche
du christianisme sans se convertir ouverte-
ment. On a un aperçu de ce lien dans le film
culte d'Akira Kurosawa, Kagemusha, où l'on
voit les troupes d'Oda Nobunaga être bénies par
un prêtre avant le combat.

Cette croissance formidable s'achèvera au
moment de l'installation du shogunat Toku-
gawa qui, parachevant l'unification territoriale
du pays, veut également imposer l'unité reli-
gieuse. De plus, les manœuvres politiques de
l'Espagne, du Portugal et des Pays-Bas ren-
dront les chrétiens suspects aux yeux du nou-
veau gouvernement. La répression est féroce,
surtout après la rébellion de Shimabara, écra-
sée avec l'aide des protestants hollandais qui ti-
rent au canon sur les révoltés pour préserver
leurs privilèges commerciaux. À partir de cette
date, le christianisme japonais sera souterrain.

LES DIFFÉRENTES VOIES 
DU CHRISTIANISME CACHÉ

Les kakure kirishitan représentent la voie la
plus connue de la perpétuation du christia-
nisme au Japon, c'est-à-dire des communautés
villageoises essentiellement de la région de Na-
gasaki qui ont continué à célébrer les rites ca-
tholiques de manière clandestine. Ainsi de nom-
breuses statues de Notre Dame avaient l'appa-
rence du Kannon bouddhiste pour déjouer la vi-
gilance des policiers du shôgun.

Lors de la réouverture du Japon au XIXe siè-
cle, le frère Bernard-Thadée Petitjean, futur vi-
caire apostolique du Japon, fut abordé par un
groupe de personnes originaires du village
d’Urakami. Il constata ainsi la persistance chez
ces gens de prières et de rites catholiques mal-

UN JAPON CHRÉTIEN ?
Les pratiques martiales japonaises montrent une proximité inattendue avec le christianisme,
elles sont comme un pont entre deux cultures pourtant bien différentes. Explications.

DOSSIER L’Église au Japon

par Philippe Conte

« Un autre pilier 
de la culture
traditionnelle
japonaise a aussi
été marqué par 
le christianisme
caché : le 
bushido. »



LA NEF ! N°289 FÉVRIER 2017 29

gré quelques déformations dues aux deux siè-
cles d'isolement et à l'incroyable persécution.
Ainsi dans leur liturgie, il existait le rôle du
« veilleur » chargé d'avertir la communauté de
l'arrivée des policiers ! Le chapitre de La hache
des steppes que Jean Raspail a consacré aux
quelques kakure kirishitan qui ont voulu
conserver leurs anciens rites est particulière-
ment évocateur. Cette permanence par le rite
fut ainsi la voie populaire de la résistance. Ce
phénomène est déjà en soi instructif car il
éclaire d'une dure lumière les causes du recul
drastique du catholicisme populaire dans notre
pays.

Par ailleurs, les classes supérieures de la so-
ciété, du fait de la proximité du pouvoir persé-
cuteur, ont dû assurer la «  continuité catho-
lique  » par d'autres formes. Ainsi, un des as-
pects le plus caractéristique, voire pittoresque,
de la culture japonaise, la cérémonie du thé, se-
rait fortement marqué par le cérémonial de la
messe. Les travaux de Kikou Yamata ont bien
documenté cette question à la fois sur les simi-
litudes formelles, comme à propos des liens en-
tre les grands maîtres de thé, en particulier le
plus célèbre d'entre eux Sen no Riky, et les no-
bles chrétiens de la cour lors de la période char-
nière de la mise en place du Shogunat. Kikou
Yamata décrit ainsi la cérémonie du thé : « Le
gong annonce la cérémonie, frappé cinq ou sept
fois, et rappelle la clochette de la messe. Un pe-
tit linge blanc, plié trois fois, essuie le bol. Un
carré de soie ou de brocard le reçoit. Un signe de
croix (la lettre YU) est dessiné au fond du bol en
étalant le thé. La manière de l’essuyer rappelle
le maniement du saint calice » (1).

Un autre pilier de la culture traditionnelle ja-
ponaise a aussi été marqué par le christianisme
caché : le bushido. Il faut dire que de nombreux

daimyos et samouraïs se sont convertis dans
tout le sud du pays. Pendant la persécution ils
ont dû, soit émigrer comme Juste Takayama
Ukon parti pour les Philippines, soit dissimuler
leur foi et la faire vivre dans leur pratique.
Dans ce cas également les analogies sont éclai-
rantes, surtout si on les étudie à la lumière du
pragmatisme chinois, l'autre grande source ex-
terne de la culture nippone : la figure centrale
du samouraï dont le nom signifie « serviteur »
qui doit donner sa vie pour son seigneur, l'exis-
tence d'un code d'honneur mettant en exergue
les vertus. Mais il y a également des traces plus
subtiles comme la structure ternaire de nom-
breux enseignements, là aussi opposée au dua-
lisme chinois. Ainsi, à titre d'exemple, pour l'es-
crime du sabre (Kendo), un point ne peut être
valide qu'à la condition de réunir en un seul
mouvement le Ki, Ken, Tai : l'énergie, le sabre
et le corps. De même dans un assaut, l'attaque
doit être conçue de façon désintéressée sans
prise en compte d'une finalité pratique ; ce qui
est exprimé sous la forme « attaquer à cent pour
cent au moment opportun ». Mais plus encore,
l'incorporation des techniques martiales (avant
tout des pratiques corporelles) dans des pers-
pectives de progrès intellectuels et spirituels de
la personne, fait écho à l'ascèse chrétienne,
voire aux exercices ignatiens, avec des effets
très similaires.

POUR AUJOURD'HUI
La providence a permis de sauvegarder au Ja-

pon des pratiques martiales toutes marquées
par les vertus humaines (2), alors que l'adop-
tion précoce de la poudre à canon en Europe
(une invention du diable, disait l'Arioste) a fait
disparaître ces traditions. Au moment où la jeu-
nesse de France doit redécouvrir, sous peine de
mort, les anciennes vertus, il n'est peut-être pas
inutile qu'elle s'intéresse à des traditions finale-
ment pas si étrangères, en même temps qu'elle
redécouvrirait nos antiques saints militaires
(3). Ceux-ci savaient le lien substantiel qui
existe entre le combat spirituel et la lutte tem-
porelle, pourvu que celle-ci soit menée dans une
perspective de justice dont l'ennemi lui-même
n'est pas exclu. Dans un kata (pratique codifiée
d’entraînement) de Kendo le sampai (le prati-
quant plus chevronné) perd l'engagement par
principe. Son attaque initiale doit être totale et
son engagement entier ; il doit ainsi permettre
la progression du shidashi (son partenaire) qui
doit riposter de façon adéquate. On retrouve
ainsi, par des chemins entrelacés, la formule
augustinienne de la guerre juste : «  Sois donc
pacifique en combattant, afin de conduire ceux
que tu connais au bienfait de la paix, en rempor-
tant sur eux la victoire » (4).

P.C. !

Statue de Juste
Takayama Ukon

(1552-1615),
samouraï chrétien
qui sera béatifié le

7 février 2017.

(1) Cérémonie du
thé et christianisme,

par Kikou Yamata
« les cahiers de la
nouvelle France »,

avril/mai 1957.
(2) Droiture,

courage,
bienveillance,

respect, sincérité,
honneur, loyauté

sont les sept vertus
principales du

Bushido.
(3) Voir André

Corvisier Les Saints
militaires, Honoré

Champion, 2006, et
Michel Quenot, Les

glorieux
combattants,

Orthdruk, 2015.
(4) Saint Augustin,

lettre 189.
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